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LE CIRQUE

En s'éveillant, Ricou sent tout de suite que le temps a changé depuis 
la veille.  Le froid est  entré dans sa petite chambre.  Il  se lève,  ouvre la 
fenêtre et reçoit une grande bouffée d'air glacé au visage.

Brr! Est-ce que ce serait déjà l'hiver? Pourtant, avant-hier, on avait 
trop chaud en plein soleil.

Il  passe  ses  doigts  dans  sa  tignasse  couleur  carotte,  se  frotte  le 
museau au gant de toilette, s'habille comme d'habitude et descend dans la 
salle commune.
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-  Aujourd'hui, lui dit Mme Vignal, il faut mettre un pull. Il a gelé 
cette nuit.

—  Bah! maman, je suis grand à présent, un garçon n'a jamais froid. 
Je suis sûr que papa est parti au travail sans rien de plus que les autres 
jours.

-  Ce n'est pas une raison, Ricou. Il est assez grand pour savoir ce 
qu'il fait. Que dirait l'inspecteur si tu tombais malade?

L'inspecteur! Un mot qu'il a souvent entendu depuis qu'il est au Mar-
caillou. Il ne s'agit pas de celui de l'école mais d'un autre, d'un monsieur 
qui passe à Coucourdon de temps en temps pour le voir, le questionner et 
aussi interroger M. et Mme Vignal.

Car Ricou n'a  pas connu ses parents.  Tout  petit,  il  a  été  confié  à 
l'Assistance Publique. L'Assistance l'a placé ensuite chez ces braves gens 
qui l'aiment comme leur propre enfant.

—  C'est bien, maman, dit-il, je passe mon pull vert... mais bien pour 
te faire plaisir.

Il déjeune, embrasse tendrement Mme Vignal et sort, son cartable sur 
le dos, pour avoir les mains libres.

Ricou est  toujours joyeux lorsqu'il  part  pour l'école.  Il  lui  semble 
qu'il va découvrir une foule de choses nouvelles... comme ce matin le froid. 
Au lieu de se lamenter, il se dit :

-  La neige tombera peut-être, cet hiver, puisqu'il fait déjà si froid. On 
ne la voit pas souvent à Coucourdon... seulement là-bas, sur le Ventoux... 
mais il est si loin, le Ventoux.

Comme d'habitude, il se met à siffler en s'amusant à pousser du pied 
les cailloux qui parsèment le chemin qui n'a jamais connu le goudron.

Enfin, il arrive à l'école. Surprise! Personne dans la cour... sauf le 
maître, M. Gobefigue qui attend, les bras croisés, sur le pas de la porte.

-  Ça y est! se dit Ricou, je suis en retard. M. Gobefigue m'attend 
pour me tirer l'oreille.

Pourtant, l'horloge du clocher marque à peine 8 heures. Ricou n'y 
comprend rien. Est-ce que, par hasard, ce serait mercredi? Mais le maître 
lui fait signe d'approcher.

-  Où sont tes camarades, Ricou?
-  Je ne sais pas, m'sieur.
Tu ne les as pas vus dans le village?
-  Je viens tout droit de chez moi.
-  Est-ce qu'ils feraient l'école buissonnière?...
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Mais,  juste à ce moment,  s'égrènent les huit  coups du clocher. Le 
dernier vient à peine de tinter qu'une volée d'enfants se précipite vers la 
cour. M. Gobefigue fronce les sourcils.

-  D'où venez-vous, tous en même temps?
—  M'sieur! annonce Guitou, le plus grand de la classe, un cirque 

vient d'arriver sur l'esplanade des Cigalons.
—  Un cirque en cette saison?
-  On dit qu'il va passer l'hiver à Coucourdon.
-  Même, m'sieur, qu'il y a un « gros madaire », ajoute une petite fille 

délurée qui n'a pas plus de six ans.
-   On  dit  :  un  «  dromadaire  »,  mademoiselle  Sophie,  reprend  le 

maître en souriant.
-  Il a une bosse... une bosse grosse comme ça, ajoute la gamine.
—  Eh! bien, nous nous occuperons de sa bosse plus tard. Entrez vite. 

Vous devriez déjà être installés.
L'arrivée de ce cirque a troublé les écoliers de Coucourdon, les plus 

petits  comme  les  plus  grands.  Du  coup,  la  classe  est  bouleversée.  M. 
Gobefigue est obligé de lancer sans cesse des rappels à l'ordre. Pourtant, ce 
n'est pas un maître sévère.

-  Eh! bien, Sophie, c'est le « gros madaire » qui te met dans cet état. 
Et, se tournant vers Ricou :

-  Et toi, qu'as-tu à t'agiter ainsi sur ton banc, à te tortiller comme si 
tu avais avalé une poignée de chardons?

C'est vrai, Ricou, si bon élève d'habitude, ne tient pas en place. Il se 
penche tantôt à droite, tantôt à gauche pour bavarder avec ses voisins.

Un  cirque!  Il  a  toujours  rêvé  de  cirque.  Dans  sa  chambre,  au 
Marcaillou, il n'a épingle que des images de cirque, de clowns, d'animaux 
savants, d'acrobates. Tout cela parce que, un an et demi plus tôt, un cirque 
est passé à Coucourdon pour la Vogue (1) de juillet. Ce soir-là, en revenant 
dans la nuit au mas, avec Mme Vignal, il a tout de suite décidé :

-  Quand je serai grand, j'entrerai dans un cirque et je serai acrobate. 
Alors, pour s'entraîner, il a appris à faire l'arbre droit puis à marcher

sur les mains. C'est très difficile de marcher sur les mains quand on 
n'a que huit ans. A force de persévérance, il y est arrivé.

(1) Fête votive
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Comment s'étonner à présent que, pendant la classe, son esprit soit 
ailleurs.  Il  écoute  d'une  oreille  plus  que  distraite  le  maître  expliquer 
comment  on  conjugue  le  verbe  être  au  futur...  Aucune  importance, 
d'ailleurs, il le sait déjà.

Enfin! voici l'heure de la sortie. Quelle volée de moineaux! Tous les 
enfants de Coucourdon se précipitent vers l'esplanade des Cigalons, bordée 
de gros platanes dont l'écorce ressemble à des peaux de léopards.

Oui,  le  cirque  est  là  :  trois  roulottes  rangées  les  unes  à  côté  des 
autres, au bout de l'esplanade. Elles sont rouges, avec de petites fenêtres 
aux rideaux de couleur gaie. Un dromadaire et un poney broutent, au bout 
de leur corde, dans le pré voisin. Naturellement, les enfants sont tout de 
suite attirés par les animaux.

Le  poney,  après  tout,  n'est  qu'un  petit  cheval  à  longue  queue  et 
longue crinière... mais le dromadaire! Quel drôle d'animal.

-  Qu'est-ce qu'il y a dans sa bosse? demande la curieuse et bavarde 
petite Sophie.

Personne ne peut lui répondre. On demandera au maître qui est très 
savant, lui.

Le gros animal s'arrête de brouter pour regarder cette nuée d'enfants 
qui l'entoure. Il a l'air de dire :

-  C'est ma bosse qui vous intéresse?... J'en suis très fier, vous savez. 
Ricou, lui, voudrait surtout voir les gens du cirque. Y a-t-il des enfants

de son âge? Hélas, on n'aperçoit personne.  Les voyageurs ont dû 
rouler toute la nuit et ils se reposent.

Soudain! douze coups au clocher de Coucourdon. Oh! déjà midi. Les 
enfants se dispersent pour rentrer chez eux. Ricou, lui, reprend le chemin 
du Marcaillou. Pour ne pas être en retard, il se met à courir. Mais arrivé 
devant le mas, il s'arrête. C'est plus fort que lui. Il ne peut s'empêcher de 
faire l'arbre droit. Il dépose son cartable sur le sol et, hop, d'un coup de 
reins, il  se dresse, les pieds en l'air...  Mais cela ne lui suffit  pas. Sait-il 
toujours aussi bien marcher sur les mains? Oui, il n'a pas oublié... Et c'est 
ainsi qu'il fait son entrée dans la maison.

— Boudiou, s'exclame Mme Vignal, voici encore mon petit Ricou 
qui fait des excentricités. Marches-tu la tête en bas pour économiser tes 
chaussures?... Veux-tu bien te remettre sur tes pieds, petit galopin.

Ricou s'exécute, rouge d'émotion, le sang à la tête. Puis il annonce 
triomphalement :

Tu  sais,  maman,  la  grande  nouvelle?  Un  cirque  vient  d'arriver  à 
Coucourdon pour passer l'hiver. Si tu savais comme je suis content!

13



—  Vite, maman, le dessert... ou plutôt, tant pis, je me passerai de 
dessert aujourd'hui.

—  Voyons, Ricou, pourquoi es-tu si pressé de repartir pour l'école!
—  Je voudrais revoir le cirque.
- Tu as bien le temps, s'il doit rester à Coucourdon tout l'hiver. De 

toute façon, tu es arrivé en retard, à midi. Tu n'auras pas le temps de faire 
un détour par l'esplanade des Cigalons. Regarde l'heure!

C'est vrai. C'est presque le moment où, chaque jour, après le repas, il 
quitte le mas du Marcaillou.

Alors, il se décide à manger son dessert, une large tranche de tarte 
aux pommes. Il raffole des tartes aux pommes. Maman Vignal sait si bien 
les faire, dorées à souhait.

Quand il arrive dans la cour de l'école, presque tous ses camarades 
sont  déjà  là...  en  particulier  le  grand  Guitou  qui  discute  avec  d'autres 
élèves. Ricou n'aime pas beaucoup Guitou. Parce qu'il est le plus grand de 
la classe, Guitou aime faire le fanfaron.

Au moment  où  Ricou  arrive  près  du  groupe,  Guitou  est  en  train 
d'expliquer qu'il revient de l'esplanade.
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-  Le mistral est trop froid, aujourd'hui, dit-il les Boumians ne sont 
pas sortis de leurs roulottes pour manger dehors.

-   Les  boumians  ?  reprend  Ricou,  pourquoi  les  appelles-tu  des 
boumians ? Ce sont des gens comme les autres.

Le grand Guitou le regarde de travers. Il n'aime pas être contredit.
-   Ce  sont  des  Boumians,  affirme-t-il  puisqu'ils  vivent  dans  des 

roulottes et ne restent jamais au même endroit.
-  Non, s'entête Ricou, je ne veux pas que tu les traites de boumians.
—  Que sont-ils, alors?
—  Des artistes!
Guitou éclate de rire, imité par les plus petits et surtout par les filles. 

Seul  contre tous,  Ricou se sent  malheureux,  mais il  n'a  pas peur de ce 
grand « Fil-de-Fer », comme il a appelé Guitou au cours d'une dispute. 
Depuis ce jour, d'ailleurs, personne ne le nomme plus autrement.

La colère monte aux joues de Ricou. Il serre le poing, prêt à écraser 
le nez en trompette de Fil-de-Fer, pourtant beaucoup plus fort que lui.

Heureusement, la cloche sonne. Toute la classe se rassemble devant 
la porte, les petits devant, les grands derrière, Fil-de-Fer terminant la file. 
Puis on entre et chacun prend sa place.

M. Gobefigue vient de commencer une leçon quand de petits coups 
sont frappés à la porte.

—  Encore un élève en retard! s'écrie le maître. Entrez!
La porte reste close. Mais on entend encore trois petits coups.
—  Entrez donc! reprend M. Gobefigue.
Enfin, la porte s'entrebâille. Un visage de femme apparaît, un visage 

hâlé  par  le  soleil  et  encadré  de  cheveux,  aussi  noirs  qu'un  plumage  de 
corbeau.

—  Une boumiane! chuchote Fil-de-Fer.
Derrière la femme, les élèves découvrent une fillette presque aussi 

brune que sa mère.
Toutes deux s'approchent du bureau du maître.
—  Je viens faire  inscrire  ma fille,  dit  la  femme.  Nous restons à 

Coucourdon  tout  l'hiver.  Je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire  mais  ma  fille  est 
savante.

—  Vous avez apporté votre livret de famille? demande le maître.
—  Le voici!
M. Gobefigue prend le fascicule et le feuillette.
-   Ainsi,  vous avez cinq enfants.  Je  suppose  que cette  fillette  est 

Lolita.

15



-  Oui, Lolita.
—  Et son nom de famille est Zigoto?... Vous vous appelez vraiment 

Zigoto?
—  C'est notre nom.
Zigoto!  Jamais  les  petits  Coucourdonnais  n'ont  connu  quelqu'un 

affublé d'un nom pareil. Zigoto!... Zigoto!...
Toute la classe éclate de rire en regardant la petite fille à demi cachée 

par les jupes de sa mère et qui leur tire la langue.
Zigoto!...  Zigoto!...  Ce drôle de nom fuse de toutes les lèvres. M. 

Gobefigue se fâche.
—  Allez-vous vous taire? Et, à la femme :
—  Excusez-les.  Ils  ne  sont  pas méchants.  Un rien les amuse.  Je 

garde votre fille. Je vais lui trouver une place.
—  Merci, monsieur le directeur, répond la mère.
Elle embrasse sa fille et se retire aussi discrètement qu'elle est entrée. 

M. Gobefigue promène son regard sur les pupitres.
—  Voyons! Où allons-nous mettre cette nouvelle venue?
Oh! ce n'est  pas la place qui  manque.  Malgré son soleil,  son ciel 

bleu,  ses  lavandes  qui  sentent  bon,  Coucourdon  est  un  village  qui  se 
dépeuple. Autrefois, il y avait deux classes. Plus qu'une à présent et vingt-
trois élèves seulement.

—  Voyons! voyons, répète M. Gobefigue, le doigt sur le menton.
Il est embarrassé. Il ne voudrait pas mettre cette petite Lolita toute 

seule à un pupitre fait pour deux. Il aurait l'air de la tenir à l'écart. Mais qui 
acceptera de l'avoir à ses côtés? Tout à l'heure, dans la cour, il a entendu le 
mot : boumians. Pour les villageois, ce nom est synonyme de voleurs de 
lapins ou de poulets, de braconniers.

-  Ma petite Lolita, dit enfin le maître, tu vas t'asseoir à côté de ce 
garçon aux cheveux ébouriffés. Oui, le plus grand.

C'est  Fil-de-Fer  qu'il  désigne.  Celui-ci  ne  bronche  pas  mais,  à  sa 
façon de froncer les sourcils, on voit bien qu'il n'est pas content.

D'un pas hésitant, Lolita va s'asseoir à côté de lui, au pupitre à deux 
places dont l'une est libre. Pour manifester sa méfiance, Fil-de-Fer s'écarte 
le plus possible et se garde bien de jeter un coup d'œil vers elle.

Ricou, qui a observé l'attitude de Fil-de-Fer, est furieux. Il a envie de 
se lever, de dire au maître qu'il aimerait avoir Lolita près de lui. Mais la 
place  est  déjà  occupée  par  son  camarade  Bernard  Cacoulet,  surnommé 
Nanard. Il ne voudrait pas peiner Nanard.
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Enfin, après avoir distribué livres et cahiers à Lolita, M. Gobefigue 
revient à son bureau et annonce :

—  Pour vérifier  le  niveau scolaire  de notre nouvelle  élève,  nous 
allons interrompre la leçon et faire une dictée.

Il  lit  un  texte,  pas  difficile  du  tout,  et  très  court  où  on  parle  de 
cheminées d'usines qui semblent fumer la pipe. Tous les élèves prennent 
leur stylo à bille... sauf Fil-de-Fer qui reste immobile, bras croisés.

—  Eh bien, Guitou, demande le maître, qu'attends-tu pour écrire? 
Fil-de-Fer se lève, tout rouge, hésite un instant, puis murmure :

-  M'sieur! Je... je voudrais changer de place.
-  Pourquoi?
-  Parce que... parce que...
Il ne répond pas franchement. Il se contente de jeter un regard vers sa 

voisine d'un air de dire : je ne veux pas de cette boumiane à côté de moi. 
Le maître a compris. Il ordonne d'un ton sévère qui ne lui est pas habituel :

-  Ouvre ton cahier et écris. Nous réglerons cela après la récréation. 
Fil-de-Fer obéit, mais en maugréant. Et la dictée commence. Fil-de-Fer

écrit  nerveusement,  presque rageusement tandis que Lolita  s'arrête 
souvent, le stylo entre les dents pour réfléchir.  Elle se demande : est-ce 
qu'il faut deux « p » à pipe?... Comment s'écrit « fourneau »?... Avec un « 
O »? Que c'est difficile une dictée pour une petite fille qui ne va guère à 
l'école que quatre ou cinq mois par an!

Ricou l'observe du coin de l'œil. Il la voit embarrassée et voudrait 
bien  l'aider  car  cette  petite  fille  lui  est  sympathique  avec  ses  cheveux 
couleur d'olives bien mûres. Ah! s'il était à la place de Fil-de-Fer... Mais 
attendons la récréation !

Lolita a fait huit fautes à sa dictée.
-  Ce n'est pas si mal, dit M. Gobefigue. Je devrais même dire que 

c'est bien, pour toi. Si tu passes tout l'hiver avec nous, tu feras des progrès.
Fil-de-Fer, lui, n'a fait que trois fautes, mais trois fautes graves et le 

maître n'est pas satisfait.
Tu fréquentes régulièrement l'école, toi... et tu as un an de plus que 

Lolita; ce n'est pas pardonnable.
Fil-de-Fer ne dit rien. Il ronge son frein en silence. Il trouve le maître 

injuste. Il a fait moins de fautes que la petite boumiane et c'est lui qui est 
réprimandé. Si cette Lolita n'avait pas été là, le maître n'aurait rien dit.

Une  grande  envie  de  se  venger  s'empare  de  lui.  Sous  la  table,  il 
appuie très fort sa grosse chaussure sur celle de Lolita. La petite fille se 
retient de

17



18



crier mais elle ne peut s'empêcher de tirer la langue à Fil-de-Fer... et 
le maître la voit.

Alors, elle rougit puis se met à pleurer, en silence, laissant couler de 
grosses larmes sans les essuyer.

A l'heure de la récréation au lieu de se lever, elle reste à son banc.
—  Eh bien, Lolita?... Tu n'as pas envie de jouer comme les autres. 

Elle secoue la tête.
—  Non, m'sieur.
—  Pourquoi?
—  Ils ne m'aiment pas... surtout lui. Elle montre la place de Fil-de-

Fer.
-   Guitou  n'est  pourtant  pas  un  mauvais  garçon,  tu  sais,  mais  la 

semaine  dernière,  des  maraudeurs  sont  passés  dans  le  village.  Ils  ont 
emporté son chat qu'il aimait beaucoup. Alors, il se méfie. Va prendre l'air. 
Le mistral séchera tes larmes.

Il  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  dans  la  cour  mais  elle  ne 
s'éloigne pas de lui, pour rester sous sa protection.

De  loin,  Ricou  l'observe.  Elle  est  bien  reconnaissable  avec  son 
pantalon rouge-vif et son pull vert. Elle tourne le dos au mur comme si elle 
était au piquet.

Ricou est tout triste pour elle. Il voudrait aller la chercher, la prendre 
par la main, la faire jouer. Il n'ose pas, à cause des autres. Ils diraient qu'il 
cherche à être le « chouchou » du maître. Pourtant, M. Gobefigue n'a pas 
de préférence; il aime tous ses élèves de la même façon.

Enfin, rassemblant son courage, Ricou s'approche de Lolita. La petite 
fille refuse de la suivre, malgré les encouragements du maître. Que faire?

Soudain une idée traverse l'esprit de Ricou. Il court vers Nanard, son 
voisin  de  banc.  Nanard  est  un  bon garçon joufflu,  pas  plus  haut  qu'un 
panier  à  olives  et  avec  cela,  blond  comme  le  maïs,  ce  qui  est  rare  à 
Coucourdon. Nanard a beaucoup d'admiration pour Ricou, d'abord parce 
que Ricou a toujours de bonnes notes en classe, mais surtout parce que son 
voisin  de  pupitre  sait  marcher  sur  les  mains.  Plusieurs  fois,  il  a  voulu 
l'imiter, mais il est retombé en se faisant de grosses bosses au front.

—  Nanard, dit Ricou, tu ne sais pas ce que tu ferais si tu étais un bon 
camarade ?

—  Non!
Tu donnerais ta place à Lolita. Nanard ouvre des yeux ronds.
-  Oh! Ricou, tu ne m'aimes plus?
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- Si, toujours autant... Mais Fil-de-Fer n'est pas gentil avec Lolita. Moi, 
je  ne  lui  ferais  pas  de  misères.  Je  l'aiderais.  Quand  elle  repartira,  au 
printemps, tu reviendras auprès de moi.

—  Bon! je veux bien... mais que va dire le maître?
—  Allons le trouver!
—  Je n'ose pas. Va le voir tout seul.
Ricou retourne donc auprès de M. Gobefigue et explique l'affaire en 

disant que Bernard est consentant.
—  Excellente idée, approuve M.  Gobefigue.  Lolita prendra la place 

de ton camarade, à côté de toi.
Lolita  a  tout  entendu.  Elle  regarde  curieusement  ce  garçon  qu'elle 

n'avait  pas remarqué spécialement.  Sur le coup, elle a envie de lui tirer la 
langue.  De quoi se mêle-t-il?  Non,  Ricou a pris  sa défense;  c'est  un ami. 
Alors, elle lui sourit et ses beaux yeux sombres s'illuminent de joie.

Quand  la  cloche  sonne  la  fin  de  la  récréation,  Lolita  se  range 
spontanément à côté de Ricou. Elle pénètre dans la classe en lui donnant la 
main. Puis elle va chercher livres et cahiers pour les emporter au pupitre de 
Ricou.

Pendant ce temps, Nanard transporte ses propres affaires au banc de 
Sophie, l'intarissable bavarde. Tout cela, sans bruit, sous le regard surpris de 
Fil-de-Fer.

—  Eh bien Guitou, dit le maître, j'espère que tu es satisfait. Tu es de 
nouveau seul à ton banc.

Fil-de-Fer  devrait  être  ravi  d'être  débarrassé  de  la  petite  boumiane. 
Non. Ce changement de place s'est effectué à son insu. Ah! c'était cela que 
mijotait Ricou quand il parlait au maître, à la récréation! Ricou a voulu lui 
donner une leçon de morale en demandant à M. Gobefigue de placer Lolita à 
côté de lui... et ce gros nigaud de Nanard a cédé sa place pour être à côté de 
Sophie qui le fera punir par ses bavardages.

Pour montrer son mécontentement, il fourrage dans sa tignasse, hausse 
les épaules et murmure, entre les dents : on réglera ça à la sortie.

Le maître fait semblant de ne s'apercevoir de rien, et la classe reprend 
son cours. Les grands font un exercice de calcul mental, tandis que les petits 
travaillent sur leur cahier.

Treize plus douze? demande M. Gobefigue.
—  Vingt-cinq! répond l'élève interrogé.
—  Vingt-huit et quarante-deux?
—  Soixante-dix!
A  chaque  addition,  le  maître  accroît  la  difficulté.  Pour  terminer,  il 

demande : 
- Cent vingt-huit et deux cents quatre-vingt-treize?
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Tous  réfléchissent.  M.  Gobefigue  désigne  Fil-de-Fer  qui  passe  la 
main dans ses cheveux, cherche longtemps et ne trouve pas.

Soudain, de l'autre bout de la classe part une petite voix :
—  M'sieur!... ça fait quatre cents vingt et un!
Tout le monde se retourne. C'est Lolita qui a répondu... et le nombre 

est exact.
—  Comment? s'étonne le maître, tu as trouvé toute seule... et si vite? 

Gênée, Lolita rougit, mais cela ne se voit guère sur sa peau brune.
—  C'est mon grand frère Polo qui m'a appris à compter, dit-elle, 

comme pour s'excuser.
Fil-de-Fer est vexé.
—  M'sieur! c'est plutôt Ricou qui lui a soufflé.
Ricou  proteste  énergiquement,  affirmant  qu'il  n'aurait  pas  su,  lui-

même, faire ce calcul.
L'incident  clos,  le  travail  reprend,  mais  Fil-de-Fer  ne  cesse  de 

regarder du côté de Ricou, avec l'air de dire : tu verras, tout à l'heure.
En effet, la classe finie, au lieu de rentrer chez lui, dans le village Fil-

de-Fer prend le chemin de Marcaillou. En se retournant, Ricou l'aperçoit 
qui court dans sa direction sur ses grandes jambes qui ressemblent à des 
pattes d'araignée.

-  Si je me sauve, se dit Ricou, il me rattrapera et il croira que j'ai 
peur de lui.

Alors,  courageusement,  il  s'arrête  et  fait  volte-face.  Les  deux 
adversaires se trouvent nez à nez. Que va-t-il se passer? Ricou serre les 
poings...  Fil-de-Fer  aussi.  Tous  deux  se  regardent  dans  les  yeux.  Qui 
frappera le premier? Fil-de-Fer est de loin le plus grand, mais Ricou est 
râblé et volontaire.

Ça y est, ils vont se battre. Mais tout à coup, la ceinture de cuir de 
Fil-de-Fer se déboucle. Le pantalon glisse à terre, et Fil-de-Fer se retrouve 
en  slip.  Le  tableau  est  comique.  S'il  remonte  son  pantalon,  Fil-de-Fer 
perdra du temps et Ricou en profitera pour frapper.

Non, au lieu d'écraser le nez en trompette de Fil-de-Fer, Ricou éclate 
de rire.

-  Ecoute, Fil-de-Fer! Ce serait trop bête de nous battre. Je te jure que 
je n'ai rien soufflé à Lolita. Tu devrais au contraire me remercier de t'avoir 
débarrassé d'elle.

Décontenancé, Fil-de-Fer remonte son pantalon, boucle sa ceinture et 
tend la main à son adversaire.

— Tu es plus chic que moi, Ricou.
Et tous deux échangent une poignée de main de réconciliation.

21



DROLE DE PETITE LOLITA

Le beau temps est revenu, chaud, ensoleillé, embaumé de toutes les 
senteurs de l'automne. Par chance, le mistral, ce damné vent qui balaie la 
Provence, a bien voulu se calmer.

Ricou se lève tout joyeux. 11 siffle en faisant sa toilette. Aujourd'hui, 
c'est mercredi. Pas d'école!... Vive le mercredi!

Mais aussitôt il pense :
-  Pas d'école!...  donc,  je  ne verrai  pas Lolita.  Au fond,  j'aimerais 

mieux aller en classe.
Depuis le jour où il a accepté que cette petite fille prenne place à côté 

de lui, il n'a pas appris grand chose sur elle. Elle n'est pas bavarde comme 
Sophie. De temps à autre, elle lui sourit mais c'est tout. Chaque fois qu'il a 
voulu lui poser des questions sur le cirque, sur sa famille, son visage s'est 
refermé, il est devenu impénétrable. Il aimerait pourtant bavarder avec elle, 
aux récréations par exemple mais elle joue avec les filles, qui l'ont adoptée, 
à présent.
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Ce matin,  puisque le temps est  si  radieux et  qu'il  est  libre,  Ricou 
décide d'aller au village rôder autour du cirque. Il n'est pas le seul à avoir 
eu cette idée. Il y retrouve la plupart de ses camarades, en particulier Fil-
de-Fer qui lui serre la main.

Naturellement, ce sont surtout les animaux qui attirent les enfants. Le 
dromadaire et le poney broutent l'herbe rare et sèche, près de l'esplanade. 
Le poney est  en bon état,  mais le dromadaire plutôt maigre.  A certains 
endroits on distingue les côtes sous sa peau.

Près des roulottes, une tente a été montée, une grande tente bleue, de 
forme carrée, de cinq à six mètres de côté mais sans toit.

Fil-de-Fer qui sait tout, explique que les gens du cirque doivent vivre 
dans ce carré, quand il fait beau, pour ne pas être vus.

Pourtant,  la  famille  Zigoto ne  se  cache pas.  Les hommes vont  et 
viennent.  Les  femmes  déploient  une  table  de  camping  pour  prendre  le 
repas dehors, tout à l'heure.

Ricou cherche des yeux Lolita. Il ne l'aperçoit pas. Pourtant, toute la 
famille Zigoto est dehors. Serait-elle malade?

Mais tout à coup, il la voit qui revient du village avec un panier à 
provisions d'où dépassent des queues de poireaux. Elle grimpe dans une 
roulotte déposer son fardeau et reparaît sur le seuil. Elle promène sur ses 
camarades d'école un regard absent, comme si elle ne les avait jamais vus. 
Soudain, elle aperçoit Ricou qui lui sourit. Mais loin de répondre à cette 
preuve d'amitié, elle fronce les sourcils et lui tire la langue, comme elle sait 
si bien faire. Puis, sautant à terre, elle fend le groupe d'écoliers pour venir à 
lui en disant :

—  Va-t-en, toi!
Et en même temps, elle lui envoie une gifle.
Cette gifle est partie si vite qu'il en reste hébété. Pourquoi à lui plutôt 

qu'à  Fil-de-Fer.  Il  ne  comprend pas.  Naturellement,  tous  ses  camarades 
rient. Pauvre Ricou! il ne sait plus où se mettre.

—  Je t'avais prévenu, dit Fil-de-Fer, c'est une petite boumiane. Elle 
est capable de n'importe quoi.

Ricou, honteux, mais plus encore intrigué, s'en retourne chez lui.
—  Qu'est-ce que je lui ai donc fait? se demande-t-il.
Le  saura-t-il  un  jour  ?  Va-t-elle,  demain,  demander  à  changer  de 

place ?
Non, le lendemain elle revient tranquillement à côté de lui, comme si 

rien  ne  s'était  passé.  Il  voudrait  bien  la  questionner  mais  n'ose  pas.  Il 
recevrait peut-être une autre gifle, en pleine classe, cette fois.

Mais, tout à coup, le voyant triste, Lolita lui murmure  :
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—  Tu  n'aurais  pas  dû  venir  avec  les  autres  pour  nous  regarder 
comme des bêtes curieuses. Dis-moi que tu ne recommenceras pas, toi.

—  Promis, Lolita.
Ricou  a  promis  de  ne  plus  venir  tourner  autour  des  roulottes.  Il 

comprend,  à  présent,  pourquoi  Lolita  le  lui  a  défendu,  à  lui  tout 
particulièrement.  Elle  fait  partie  d'un  autre  milieu,  celui  des  «  gens  du 
voyage » qui ne sont pas tout à fait comme les autres. Elle a un peu honte 
de ne pas avoir une vraie maison en pierre, comme lui, Ricou.

Ricou ne vient donc plus sur l'esplanade et Lolita lui en sait gré. Pour 
le prouver, elle se montre plus souriante. Quand ils ont fini leurs devoirs, 
ils bavardent à voix basse et le maître ferme les yeux, car ce sont tous deux 
de bons élèves.

Peu  à  peu  les  petits  Coucourdonnais  se  familiarisent  avec  elle. 
Personne, même le grand Fil-de-Fer, ne la traite de petite boumiane.

Alors, Ricou s'enhardit à lui poser des questions, sur sa famille, sur le 
cirque. Lolita préfère ne rien dire. Elle consent tout de même à parler des 
animaux qu'elle aime beaucoup. Le dromadaire s'appelle Bali. Il est très 
vieux.  Autrefois,  il  faisait  des  exercices  sur  la  piste.  A  présent,  il  ne 
travaille plus. Papa Zigoto a voulu le vendre, mais Lolita a tant protesté 
qu'on l'a gardé. Alors, il suit les roulottes dans tous ses déplacements.

—  Et le poney? demande Ricou.
—  Son nom est Pistache. C'est moi qui le monte...
—  Toi?...
—  J'ai aussi un chien savant : Ratapoil. C'est moi toute seule qui l'ai 

dressé.  Nous  avons  aussi  un  singe,  un  jeune  chimpanzé.  On  l'appelle 
Foufou parce qu'il ne fait que des sottises.

En parlant de ses animaux, les yeux de Lolita brillent comme des 
étoiles.  On sent  combien elle  les aime.  Quand elle  pense que Bali  sera 
quand même sans doute vendu, les larmes lui montent aux yeux.

—  Tu comprends, dit-elle, puisqu'il ne travaille pas, on ne lui achète 
rien pour le nourrir. Il mange ce qu'il trouve.

Ricou réfléchit. Que pourrait-il faire pour ce pauvre dromadaire.
—  Ce soir,  se  dit-il,  quand la  nuit  sera tombée,  je  reviendrai  en 

cachette sur l'esplanade et je lui apporterai de quoi manger.
Rentré chez lui, il demande à papa Vignal la permission de prendre 

une botte de foin dans le grenier.
—  Une botte de foin?... Pour quoi faire?
—  Pour le dromadaire de Lolita. Si tu voyais comme il est maigre!
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Papa Vignal est un brave homme. Comme tous les villageois, il se 
méfie un peu des étrangers, en particulier des boumians. Mais il aime bien 
Ricou qui parle souvent de la petite Lolita.

—  C'est bon, dit-il, monte au grenier!
Ricou  grimpe  dans  le  fenil  et  choisit  la  plus  belle  botte,  la  plus 

grosse, la plus serrée. Puis, la nuit venue, il la charge sur son dos.
Hélas! le fardeau est bien lourd pour un petit bonhomme de huit ans. 

Jamais le chemin entre le Marcaillou et le village ne lui a paru aussi long. 
Deux fois,  trois  fois,  il  s'arrête  pour  souffler.  Par  chance,  le  temps est 
couvert,  la  nuit  profonde  car  elle  tombe  vite  en  octobre.  Il  arrive  sur 
l'esplanade. Personne ne l'a vu. Il distingue à peine les roulottes sous les 
ramures de platanes encore feuillus.

—  Voyons, où est Bali? L'aurait-on changé d'endroit?
Soudain, il  découvre,  se découpant sur la nuit,  une sorte de petite 

montagne : la bosse du dromadaire.
Il s'avance avec précaution car il a tout de même un peu peur. Tout à 

coup, le gros animal,  qui était  couché se relève,  haut  comme un géant. 
L'animal vient de reconnaître la bonne odeur du foin. Pour montrer sa joie, 
il blatère de toutes ses forces, à réveiller le village.

Au même moment, Ricou entend des pas derrière lui.
—  Qui est là? s'écrie une voix rude.
Ricou se  garde  bien de répondre.  Il  jette  sa  botte  de foin vers  le 

chameau et se sauve à toutes jambes.
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FOUFOU

Le lendemain matin, Ricou se lève tôt, comme d'habitude. C'est un 
garçon qui aime bien flâner sur le chemin de l'école. Alors, pour ne pas être 
en retard, il part plus tôt.

Son petit déjeuner avalé, cartable au dos, il quitte le Marcaillou. Il n'a 
pas fait cinq cents mètres qu'il aperçoit une silhouette assise sur une pierre, 
au bord du chemin.

—   Qui  est-ce?...  Fil-de-Fer  qui  me  cherche  encore  chicane?  Il 
allonge le pas et, tout à coup, son cœur se met à battre.

—  Non, ce n'est pas Fil-de-Fer. On dirait... mais oui, c'est Lolita! 
Que fait-elle là?... l'école buissonnière?

Soudain, elle se lève et vient vers lui.
— Je t'attendais. Qu'as-tu fait hier soir, Ricou?
—  Euh rien!
— Qui a apporté, en cachette, une botte de foin à Bali?
—  Euh!... euh!... bredouille Ricou.
—  C'est toi, n'est-ce pas?
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Un comble! Lolita a l'air de le gronder alors qu'il a cru bien faire. 
Pourtant, il ne veut pas mentir.

—  Oui, c'est moi, avoue-t-il.
Lolita le regarde dans les yeux. Va-t-elle le gifler encore? ou lui tirer 

la langue? Non. Il y a au contraire quelque chose de très doux dans son 
regard. Soudain, elle saute au cou de Ricou et l'embrasse sur les deux 
joues.

—  Tu es un chic garçon, Ricou. J'étais derrière papa, hier soir, 
quand il est sorti voir pourquoi Bali criait. Je t'ai reconnu. Tu t'es sauvé 
comme un voleur... Pourquoi?

Tu m'avais dit de ne plus revenir rôder autour du cirque.
—  Ce n'était pas la même chose. Tu aimes les bêtes autant que je les 

aime. Tu es mon ami.
Et elle ajoute  :
—  Tu aimerais visiter ma roulotte?
-  Oh! oui j'en ai bien envie.
Alors, tu viendras, ce soir... pas à la sortie de l'école, tes camarades 

voudraient te suivre. Quand la nuit sera venue. Je t'attendrai.
—  Oh! s'écrie Ricou émerveillé. J'adore le cirque, tu sais. Il en est 

passe un, l'autre année, à Coucourdon. Depuis, je rêve d'entrer dans un 
cirque.

—  Qu'est-ce que tu sais faire?
—  L'acrobate!
— C'est vrai?
—  Tu vas voir.
Il se débarrasse prestement de son cartable, tend les mains en avant 

et, d'un coup de reins, il fait l'arbre droit. Ensuite, il marche sur les mains, 
en travers de la route. Puis il se remet debout pour juger de l'effet sur 
Lolita.

—  C'est tout? dit-elle, d'un air déçu. Tu ne sais pas faire autre 
chose?

—  Tu ne trouves pas que c'est déjà beaucoup? Fil-dé-Fer n'en est pas 
capable.

Tu n'as jamais essayé le saut périlleux?
— J'ai toujours eu peur de retomber sur la tête.
—  Eh bien, tu vas voir!
Lolita dépose son cartable, à son tour et, hop la voilà sur les mains... 

et elle se met à marcher puis se tient en équilibre sur une seule main, toute 
droite, les pieds en l'air.
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Doucement  elle  retombe  sur  ses  jambes  puis  d'un  coup  de  reins 
prodigieux,  elle  tournoie  dans  l'air,  repliée  sur  elle-même  pour  un  saut 
périlleux en arrière... Et cela ne suffit pas. A peine est-elle retombée sur ses 
pieds que d'un nouveau coup de rein,  en avant cette  fois,  elle  exécute un 
nouveau saut.

Ricou  reste  coi,  honteux.  Il  a  fait  le  fanfaron  comme Fil-de-Fer.  Il 
voudrait s'enfoncer à dix pieds sous terre. Mais tout à coup, au loin, retentit la 
cloche de l'école.

—  Vite! dit Lolita. Nous allons être en retard.
Elle le prend par la main et ils se mettent à courir à perdre haleine vers 

le village.
Ricou  n'a  pas  oublié  la  promesse  de  Lolita  de  lui  faire  visiter  sa 

roulotte.
Monter dans une roulotte! Le rêve de Ricou depuis toujours. Pourquoi 

préfère-t-il une roulotte à une maison?... Parce qu'elle se déplace? Il ne saurait 
répondre à la question.

Le  soir,  à  la  sortie  de  la  classe,  il  se  garde  bien  d'aller  rôder  sur 
l'esplanade comme les autres. Au contraire, il rentre vite au Marcaillou, faire 
ses devoirs, apprendre ses leçons. Puis, la nuit venue, il repart vers le village.

Parmi les trois grosses roulottes, quelle est celle de Lolita? Sûrement 
pas la dernière qui n'a pas de fenêtre,  et d'où dépassent les longs mâts du 
chapiteau.

Il hésite entre la première et la seconde quand une porte s'entrebâille. 
Lolita saute à terre et court à lui.

—  Je t'attendais! Tu peux venir. J'ai parlé de toi à mes parents et à mes 
frères.

Ricou la suit,  très impressionné, à cause du père de Lolita dont il  a 
encore le son de la voix dans les oreilles. Mais M. Zigoto n'a pas l'air terrible.

-   Ah! c'est  toi,  dit-il,   en riant,  qui as apporté du fourrage à Bali? 
Pourquoi  t'es-tu  sauvé? Je croyais qu'on  venait  voler le poney.   Entre! et 
sois le bienvenu dans la famille Zigoto.

Ricou se sent tout de suite rassuré. Il est très surpris par la propreté de 
la petite salle à manger-cuisine. Tout brille, tout étincelle, Maman Zigoto est 
en train de préparer une soupe à l'oignon. Elle sourit à Ricou.

—  Lolita me parle souvent de toi, tu sais!
Mais la petite fille le prend par la main pour l'entraîner.
—  La roulotte est plus grande qu'elle ne le paraît de l'extérieur. Tu vas 

voir.
Elle frappe à une porte.
-  Entre ! répondent deux voix, presque en même temps.
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Deux grands garçons, assis en tailleur sur leur couchette, tressent des paniers d'osier.
—  Mes frères, Pipo et Angelo, dit Lolita. Ils ont dix-sept ans et sont 

jumeaux. En ce moment, ils font des paniers pour s'occuper, mais ils sont 
acrobates. Pour ne pas perdre leur forme, ils s'entraînent tous les matins 
dans la tente carrée, derrière les roulottes.

Pipo et  Angelo ne se ressemblent pas,  bien qu'ils soient jumeaux, 
mais ils ont tous deux pour Ricou le même sourire de sympathie.

-   A côté,  poursuit  Lolita,  voici  la chambre de mes parents.  Pour 
gagner de la place on a remplacé l'armoire par ces placards.

-  Et ta chambre à toi? demande Ricou.
-  Plus loin encore, au bout de la roulotte... mais chut! il dort peut-

être encore.
-  Qui?... ton petit frère? ta petite sœur?
—  Non, ma petite sœur Barbara est partie jouer chez notre oncle 

dans l'autre roulotte, celle du frère de papa.
—  Qui, alors?
—  Tu vas voir!
Elle entrebâille doucement la porte. Ricou recule aussitôt, épouvanté. 

Il n'a cependant pas le temps de fuir. Deux bras immenses, deux bras velus 
l'entourent et une langue râpeuse lui lèche le visage. Lolita, elle, éclate de 
rire :

-   N'aie  pas peur,  Ricou,  c'est  Foufou.  Il  embrasse  tous ceux qui 
entrent dans la roulotte. C'est sa façon d'être poli.

Ricou n'est pas très rassuré. Ces bras et ces mains trop longs lui font 
une étrange impression.

—  Attention à tes poches! dit Lolita. Il adore fouiller les poches. 
Trop tard! Lolita ne l'a pas prévenu assez vite. C'est déjà fait. Le singe s'est 
emparé du mouchoir de Ricou; il le place devant ses narines et souffle de 
toutes ses forces en faisant un bruit de trompette. Du coup, Ricou éclate de 
rire à son tour.
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UNE VISITE INATTENDUE

On venait  de  rentrer  en  classe.  Le  maître  commençait  une  leçon 
d'histoire quand quelqu'un frappa à la porte.

-  Ce doit être le facteur, dit M. Gobefigue. Sophie, va prendre le 
courrier!

C'était le rôle de Sophie, la turbulente, de se déplacer chaque fois que 
le maître avait besoin de quelque chose. Elle se précipita pour ouvrir mais 
à peine avait-elle entrebâillé la porte qu'elle recula, horrifiée. M. Gobefigue 
lui-même sursauta.

-  Un singe!   s'écria-t-il, un chimpanzé...   Il s'est échappé du cirque. 
Il s'approcha pour le repousser et le mettre à la porte, mais le singe lui

sauta au cou pour l'embrasser comme il avait fait deux jours plus tôt, 
avec Ricou. Toute la classe éclata de rire... sauf Lolita qui se sentit gênée.

Elle s'approcha de son protégé.
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-  Qu'es-tu venu faire ici, Foufou? Tu as réussi à te sauver et tu m'as 
suivie.

Le singe prit un air contrarié, honteux, mais quand Lolita voulut le 
prendre par la main et le reconduire dehors, il protesta énergiquement en 
secouant la tête. Le singe était de grande taille, aussi haut que Lolita et plus 
fort qu'elle.

-  Est-il méchant? demanda le maître.
—  Pas du tout, mais on ne lui fait pas toujours faire ce qu'on veut.
—  Essaie tout de même de le reconduire chez toi.
Lolita le tira encore par la main. Il fit semblant de la suivre, mais 

arrivé à la porte, il s'échappa et courut s'asseoir sur un banc, précisément à 
côté de Fil-de-Fer.

Embarrassé,  ne  sachant  comment  se  débarrasser  du chimpanzé,  le 
maître résolut la question.

—   Puisque  nous  avons  la  chance  d'avoir  un  singe  parmi  nous, 
déclara-t-il, nous allons faire une leçon sur les singes. Regardez bien celui-
ci.  C'est  un  chimpanzé.  Les  chimpanzés  sont  originaires  d'Afrique 
Centrale. Ce sont les plus intel...

Il n'acheva pas. Un nouvel éclat de rire lui coupa la parole. Le singe 
venait de se lever pour fourrager dans la tignasse de Fil-de-Fer, comme s'il 
cherchait des poux.

Pas rassuré du tout, Fil-de-Fer n'osait bouger. Il était fanfaron mais 
aussi  un peu poltron. Foufou n'insista d'ailleurs pas.  Constatant que son 
voisin de table n'avait pas de poux, il se rassit et croisa les bras, comme s'il 
voulait inciter les élèves à la sagesse. Mais cette tranquillité ne dura pas.

Changeant de place, il alla s'asseoir à côté du petit Thomas Eyroulet, 
Toto, comme on l'appelait. Il prit son stylo, son cahier tout neuf et se mit à 
gribouiller en long, en large, dans tous les sens. Enfin, il saisit un livre, 
l'ouvrit à l'envers à n'importe quelle page et poussa de petits cris joyeux... 
ce qui devait être sa façon de lire à lui.

—  Allons, Foufou ! le supplia Lolita. Assez de bêtises à présent. 
Viens ! Mais Foufou se trouvait bien dans la classe tiède. Il  n'avait pas 
envie

de la quitter. Heureusement, Ricou eut une idée.
—  Aime-t-il les bananes? demanda-t-il à Lolita.
-  Il en raffole.
-  J'en ai apporté une dans mon cartable, pour manger à la récréation. 

Prends-la.
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A la vue de la banane, le chimpanzé lâcha stylo, livre et cahier pour 
bondir de table en table vers sa maîtresse.

-  Non, dit Lolita, je ne te la donnerai pas tout de suite. Tu l'auras à la 
roulotte. Suis-moi.

Foufou obéit. Il fit mine de sortir. Mais ce n'est pas pour rien qu'on 
dit « malin comme un singe ». Au moment de sortir, il chipa la banane des 
mains de Lolita, l'éplucha en moins de temps qu'il faut pour le dire, avala 
le fruit et lança en l'air la peau qui retomba sur la tête de M. Gobefigue.

Après quoi, il revint tranquillement s'asseoir à côté de Fil-de-Fer et 
croisa les bras comme s'il voulait écouter la suite de la leçon sur les singes.

L'intrusion de Foufou dans l'école de Coucourdon avait fait du bruit 
dans  le  village.  En  rentrant  chez  eux,  les  élèves  avaient  tout  de  suite 
raconté la scène à leur famille.

Pour  les  enfants,  l'instant  le  plus  comique  avait  été  celui  où  M. 
Gobefigue s'était retrouvé coiffé de la peau de banane, comme d'une grosse 
fleur à pétales jaunes qui lui pendaient de chaque côté de la tête.

Mais  la  leçon  de  zoologie  avait  été  profitable  aux  jeunes 
Coucourdonnais. Ils avaient appris beaucoup de choses en peu de temps, 
par  exemple,  qu'il  existait  une  foule  d'espèces  de  singes,  comme  les 
gorilles, les orangs-outangs, les sapajous, les ouistitis, etc.

Du  coup,  plusieurs  parents  étaient  venus  voir  le  maître  pour  lui 
demander s'ils ne pourraient pas, eux aussi, voir ce chimpanzé si intelligent 
et si drôle.

Cette demande, il la transmit à Lolita en disant :
—  Bien entendu, pas question de ramener Foufou à l'école, mais il 

pourrait  faire  une exhibition  un  jour,  sur  l'esplanade,  un dimanche,  par 
exemple.

-   C'est  que,  répondit  Lolita,  il  faudrait  que vous le  demandiez à 
papa.

—  D'accord, j'irai le voir.
Le  soir-même,  M.  Gobefigue  se  rendit  donc  sur  l'esplanade  en 

compagnie de Lolita, très fière d'être à côté de son maître.
Papa Zigoto tressait des paniers. C'était un homme au visage rude. Il 

ne leva même pas les yeux. Mais quand il sut que c'était le maître de sa 
fillette, il s'excusa.

—  Ah! vous êtes M. Gobefigue! Lolita vous aime beaucoup. Moi, je 
sais  tout  juste  lire  et  écrire  mais  je  constate  qu'elle  a  fait  beaucoup de 
progrès depuis un mois qu'elle est chez vous.

M. Gobefigue parla alors de Foufou, du désir des Coucourdonnais de 
voir un vrai chimpanzé autrement que sur un écran de télévision.
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-  Par exemple, dimanche sur l'esplanade, après l'office   à l'heure où 
tout le monde est dehors.

M. Zigoto hésita. Pour lui, pas de cirque l'hiver! Mais Lolita insista 
et elle eut gain de cause.

La  nouvelle  que  Foufou  ferait  une  démonstration  de  son  savoir 
courut dans le village comme une tramée de poudre. Bien avant l'heure de 
l'exhibition, tous les Coucourdonnais étaient là. Une salve de bravos salua 
la sortie du chimpanzé et celle de Lolita qui descendit de la roulotte avec 
un petit vélo bleu.

Un  grand  rond  se  forma  aussitôt  sur  l'esplanade,  comme  pour 
délimiter une piste de cirque. Après avoir fait une révérence et envoyé des 
baisers, Foufou enjamba le vélo bleu et se mit à pédaler comme un forcené, 
penché en avant comme un coureur.

Mais ce n'était qu'un début. Lancé à toute vitesse, il grimpa sur la 
selle, debout, en équilibre et se livra à toutes sortes d'acrobaties.

La  foule  délirait  de  joie,  les  enfants  surtout.  Fier  de  son  succès, 
Foufou  se  remit  à  pédaler  car  le  vélo  avait  ralenti.  Puis  il  se  tint  en 
équilibre  sur  une  roue  seulement,  la  roue  arrière.  De  nouveaux 
applaudissements éclatèrent.

Mais,  que  se  passa-t-il  tout  à  coup  dans  sa  cervelle  de  singe?  Il 
s'arrêta net.

—  Eh bien Foufou, qu'as-tu? demanda Lolita. Il regarda sa petite 
maîtresse d'un air de dire :

—   D'habitude,   j'ai    ma    récompense    après    l'exercice. 
Qu'attends-tu pour me la donner.

-  Ah oui! dit Lolita qui avait compris, je vais te chercher ta banane. 
Mais Foufou n'eut pas la patience d'attendre. D'un bond, il remonta sur

son vélo, fonça à travers la foule qui n'eut que le temps de s'écarter, 
et entra tout droit...  dans l'épicerie que tenait la mère de Nanard pour y 
chaparder un paquet de figues sèches.
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LE METIER D'ACROBATE

On était  à  présent  en novembre,  au cœur de l'automne.  Les jours 
devenaient de plus en plus courts. Le matin, Ricou se levait de nuit, et c'est 
presque de nuit, aussi, qu'il rentrait le soir au Marcaillou.

Cependant, cette saison où la nature semble agoniser n'était pas triste 
pour Ricou. D'abord, le soleil brillait, encore chaud, dans la journée... et 
puis surtout, il avait une nouvelle petite camarade qu'il aimait bien.

Peu à peu, la sauvage petite Lolita, qui tirait si facilement la langue, 
s'était  civilisée.  Le  soir  après  la  classe,  Ricou  l'accompagnait  souvent 
jusqu'à l'esplanade... ou c'était elle qui lui faisait un brin de conduite sur le 
chemin du Marcaillou.

Un soir qu'ils s'étaient arrêtés sur cette petite route pour se dire au 
revoir, Lolita demanda à son camarade :

—  Moi  je  t'ai  montré  ma  roulotte.  Pourquoi  ne  m'as-tu  jamais 
emmenée chez toi?
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Ricou rougit, embarrassé. Depuis longtemps, il avait envie d'inviter 
Lolita.  Mais  il  avait  entendu  papa  Vignal  dire  du  mal  des  boumians. 
Accepterait-il de laisser Lolita entrer au mas?

Le soir-même, à table, il en parla à ses parents adoptifs.
-  Mais bien sûr, qu'elle vienne! dit tout de suite maman Vignal.
-  C'est vrai? Ça ne vous chagrine pas?
-  Au contraire. Dis-lui de venir goûter mercredi; je vous ferai une 

belle tarte.
Ricou sauta de joie. Le lendemain matin, il partit du mas plus tôt qu'à 

l'ordinaire. Au lieu d'entrer tout de suite dans la cour de l'école, il courut 
vers l'esplanade. Lolita sortait de sa roulotte. De loin, il lui cria :

-  Maman accepte! Tu viendras goûter demain au Marcaillou!
Ah!  mes  amis!  Quelle  impatience,  le  lendemain.  Pour  accueillir 

Lolita, il avait soigneusement peigné ses cheveux couleur carotte qui se 
dressaient sur sa tête comme des baguettes de tambour. Il avait également 
mis de l'ordre dans sa chambre. Malgré le froid assez vif, il s'assit dehors 
pour attendre sa camarade. Quelle surprise en la voyant arriver, non pas à 
pied, mais sur son poney à robe fauve, qu'elle montait sans selle ni étriers.

Ricou fut très impressionné, lui qui n'était jamais monté que sur des 
chevaux de bois, le jour de la vogue. Lolita, elle aussi, avait fait toilette, 
passé un ruban dans ses cheveux.

Maman Vignal leur servit tout de suite à goûter dans la grande salle 
du mas. Puis la dînette finie, Ricou entraîna Lolita dans sa chambre pour 
lui montrer ses photos de clowns et d'acrobates. Lolita les nomma presque 
tous. Dans la grande famille du cirque, tout le monde se connaît.

—  C'est donc bien vrai, dit-elle, tu aimerais entrer dans un cirque?... 
Tu voudrais devenir acrobate?

-  Oh! oui.
-  Ça ne te chagrinerait pas de changer de village chaque jour?
—  Je ne crois pas.
-  Pourtant, tu aimes bien tes parents... Tu voudrais les quitter?
—  Je les aime bien, mais ce ne sont pas mes vrais parents... Je... suis 

un enfant abandonné.
—   Abandonné?  reprit  Lolita  comme  si  la  chose  lui  paraissait 

horrible.  Des larmes lui  montèrent aux yeux. La tête penchée, tenant la 
main de

Ricou, elle réfléchit :
—  Si vraiment tu veux entrer dans un cirque, il faudrait tout de suite 

commencer ton apprentissage. Veux-tu que j'en parle à mes frères?...  Ils
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sont très gentils, tu sais. Ils t'apprendront ce qu'ils m'ont appris à moi; les 
sauts  périlleux,  le  travail  de  funambule,  le  jonglage...  et  des  tas  de  choses 
encore.

C'était trop beau. Ricou n'en croyait pas ses oreilles. Quand, à la tombée 
de la nuit, Lolita sauta sur son poney pour rentrer chez elle, il serait bien parti 
avec elle pour toujours.

Ricou n'oublia pas la promesse de Lolita. Depuis la visite de la fillette au 
Marcaillou, plus que jamais il rêva de devenir un artiste de cirque.

Un jour, en classe, il glissa à sa camarade :
—  Quand tes grands frères Pipo et Angelo m'apprendront-ils à faire le 

saut périlleux?
—  Quand tu voudras,  Ricou.  Ils  s'entraînent  tous les  matins,  pendant 

deux heures... sauf le dimanche.
—  Alors, je devrai attendre mercredi? C'est long.  Si j'essayais chez moi, 

tout seul?
Le soir même, rentré au mas, il s'exerça dans le grenier, sur un tas de foin, 

mais comment sauter dans le foin où les jambes s'enfoncent jusqu'au genou ?
Enfin, le mercredi fut là. Le matin, il se leva aussi tôt que pour aller en 

classe.
-  Où vas-tu? demande maman Vignal. Il n'y a pas d'école, aujourd'hui. 

Est-ce que tu perds la tête?
-  Je  vais  m'entraîner  au  cirque,  pour  devenir  un  artiste,  dit-il  le  plus 

sérieusement du monde.
Mme Vignal sourit et le laissa partir. Quand Ricou arriva sur l'esplanade, 

les gens du cirque étaient déjà au travail dans l'enceinte de toile bleue. Ricou fut 
impressionné par Pipo et Angelo qui, malgré le froid, exhibaient leurs torses nus 
solidement musclés.

Il y avait là aussi papa Zigoto et son frère, un autre Zigoto qui habitait 
l'autre roulotte avec sa femme et sa fille, une grande fille de quinze ou seize ans, 
toute gracieuse dans son collant noir. Ricou fit aussi la connaissance du grand-
père Zigoto, le chef de la tribu en quelque sorte qui, expliqua Lolita, tenait le 
rôle de Monsieur Loyal les soirs de représentation.

Tous accueillirent gentiment Ricou, presque comme s'il faisait partie de la 
famille.

-  Alors, lui dit Pipo, tu voudrais apprendre à faire le saut périlleux? Ce 
n'est pas très difficile, à condition que tu n'aies pas peur. Sais-tu bien sauter, en 
hauteur? Montre-moi.

Ricou s'exécuta. Parfait! dit Pipo. Maintenant regarde-moi. Je plie mes 
jambes pour bander les muscles, je saute, je donne un coup de rein en arrière et 
hop, le tour est joué.
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Joignant le geste à la parole,  Pipo exécuta trois sauts périlleux de 
suite.

—  Naturellement, poursuivit Pipo, je vais t'aider à tourner en plaçant 
ma  main  sous  tes  reins.  Rien  à  craindre.  Si  tu  rates  ton  coup,  je  te 
retiendrai.

Le premier essai ne fut  pas très satisfaisant. Ricou ne cambra pas 
assez ses reins. Le deuxième, par contre, fut plus réussi. Ricou n'avait plus 
le trac. "Il recommença ainsi sept ou huit fois, toujours un peu aidé par 
Pipo.

-   Suffit  pour  aujourd'hui,  dit  alors  le  grand  frère  de  Lolita.  La 
prochaine fois, je parie que tu tourneras tout seul.

Ricou n'était pas peu fier de lui. Pensez donc, à huit ans, exécuter un 
saut périlleux, comme un artiste de cirque, comme Lolita!

Par curiosité, il assista un moment aux exercices de la troupe puis il 
s'aperçut qu'il  était  temps de rentrer au Marcaillou.  Pour ne pas être en 
retard, il se mit à courir mais arrivé près du mas, il se dit :

—  C'est papa et maman Vignal qui seraient surpris si je faisais le 
saut périlleux devant eux. Après tout, Pipo ne m'a presque pas aidé. Je vais 
essayer.

Il s'écarta du chemin et s'avança sur une terre fraîchement labourée 
qui  jouerait  le  rôle  du tapis-mousse  des Zigoto.  Au dernier  moment,  il 
hésita.

-  Voyons, Ricou, est-ce que tu aurais le trac?
Enfin, il se décida. Un saut!... un coup de reins... et boum! Il retomba 

sur sa tête qui heurta un caillou.
Pauvre  Ricou!  le  coup  avait  été  si  rude  qu'il  fut  littéralement 

assommé. Il n'eut même pas eu le temps de crier avant de s'évanouir.
... Quand il se réveilla il s'aperçut qu'il était dans son lit avec une 

vessie pleine de glaçons sur sa tête, pour hâter la disparition de la bosse 
énorme qu'il s'était faite.

Le lendemain, Ricou dut rester au lit. Sa bosse avait un peu désenflé 
mais il souffrait de la tête. Ah! il s'en souviendrait de son saut périlleux!

Ce mal de tête  consécutif  à  la  chute n'était  sans doute pas grave. 
Cependant,  Mme  Vignal  s'alarma.  Elle  fit  venir  le  docteur.  Celui-ci  la 
rassura. Aucune fracture du crâne, simplement une commotion.

—  Que   diable!   demanda-t-il, comment a-t-il pu  se faire une bosse 
pareille ?

-  En voulant faire un saut périlleux... comme les gens du cirque qui 
campent à Coucourdon. Quand pourra-t-il se lever?

—  Dans deux ou trois jours, répondit le médecin.
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Pour Ricou, manquer l’école était une double punition ; d'abord il 
aimait la classe, ensuite il ne verrait plus Lolita pendant trois jours.

Il essaya de prendre patience en regardant les photos de clowns et 
d'acrobates fixées au mur de sa chambre. Puis il essaya de lire, mais sa vue 
se brouillait.

Le lendemain il était toujours dans son lit quand, montant d'en bas, il 
reconnut  la  voix  de  Fil-de-Fer.  Au lieu  de  se  réjouir  de  cette  visite,  il 
pensa:

-  Celui-là, il aurait mieux fait de rester chez lui.
Car,  malgré  la  réconciliation,  Ricou  lui  pardonnait  difficilement 

d'avoir si mal accueilli Lolita le premier jour.
-  Alors! dit Fil-de-Fer en entrant dans la chambre. Il paraît que tu 

t'es cabossé la carrosserie en faisant le saut périlleux?
-  Qui t'as dit ça?
Tout le monde le sait dans le village. C'est peut-être le docteur qui l'a 

raconté chez d'autres malades.
Ricou se sentit  vexé. Il  s'imagina que Fil-de-Fer était venu exprès 

pour se moquer de lui. Alors, il usa d'un petit mensonge.
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-  Je sais très bien faire le saut périlleux... seulement, voilà, j'avais 
déjà fait la cabriole sept ou huit fois. Tu comprends, je commençais à être 
fatigué. Au dernier coup, je suis mal retombé...  mais tu verras quand je 
serai guéri.

Fil-de-Fer  hocha  la  tête  d'un  air  sceptique.  Pour  changer  de 
conversation, Ricou lui demanda ce qu'on avait fait à l'école, aujourd'hui... 
et si Lolita s'était inquiétée de lui.

—  Elle n'a rien dit, répondit Fil-de-Fer.
Son  camarade  parti,  Ricou  se  sentit  malheureux.  Tout  le  monde 

savait, à l'école, ce qui lui était arrivé. Lui, qui accusait Fil-de-Fer d'être 
fanfaron, venait de se montrer plus vantard que lui, en disant qu'il avait fait 
sept ou huit sauts périlleux, tout seul.

Il pensait à tout cela, dans son lit, quand il reconnut, en bas, une autre 
voix, celle de Lolita. Son cœur se mit à battre. Oh! qu'elle était gentille 
d'être venue! Du coup, il retrouva son sourire.

—  Pauvre Ricou! dit-elle, en lui prenant la main. Ce n'est rien. Moi 
aussi  je suis tombée plusieurs fois,  en apprenant  le saut périlleux.  Mon 
frère t'aidera encore et quand il te dira que tu peux cabrioler seul, c'est que 
tu seras prêt.

Ils bavardaient quand, tout à coup, on entendit des grattements à la 
porte.

-  Qu'est-ce que c'est? dit Lolita.
-  Je ne sais pas. Va ouvrir.
Elle entrebâilla la porte. C'était son chien Ratapoil qui l'avait suivie, 

un beau caniche tout noir aux yeux brillants comme des perles.
—  Ratapoil! s'écria Lolita. Je t'avais défendu de me suivre. Va-t-en!
—  Ne le gronde pas, dit Ricou, il n'a rien fait de mal. Et il ajouta :
—  Est-ce qu'il sait faire le saut périlleux, lui ?
—  Bien sûr! Tu vas voir.
Elle regarda le caniche dans les yeux, lui fit un signe de la tête et 

frappa dans ses mains.
-  Hop! Ratapoil! Hop!
Au deuxième hop, Ratapoil  prit  son élan.  Il  tournoya dans l'air  et 

retomba sur ses pattes. Puis il recommença, deux fois, trois fois, cinq fois.
-  Stop! commanda Lolita.
Au lieu d'applaudir, Ricou fondit en larmes.
—  Eh bien? demanda Lolita, qu'as-tu?
-  Dire... dire que je suis plus bête qu'un chien! Et il se cacha la tête 

sous les couvertures.
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LE BALLET
DES HOMMES-GRENOUILLES

On était  à présent au début décembre.  Depuis le précoce coup de 
froid,  en  octobre,  il  n'avait  plus  gelé.  Les  platanes  avaient  perdu  leurs 
feuilles mais cyprès, oliviers et chênes-verts avaient gardé les leurs. Ainsi, 
le paysage était moins triste que dans les pays du nord où tous les arbres se 
dépouillent.

A l'école, on travaillait ferme. Cependant, les enfants pensaient déjà 
à la fête de l'arbre de Noël.

— Il n'y en aura peut-être pas cette année, se dit Ricou. L'an dernier 
le maître en avait parlé plus tôt.

Or justement, ce jour-là, M. Gobefigue annonça tout joyeux :
- Vous avez vu le calendrier, mes enfants? Déjà le 3 décembre. Il est 

temps de songer à notre fête. Avez-vous une idée de ce que nous pourrions 
faire?... D'abord, qui aimerait monter sur la scène?
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Toutes les mains se levèrent, celle de Fil-de-Fer plus haut que les 
autres...  Non  pourtant,  pas  toutes.  Lolita  était  restée  bras  croisés  mais 
personne sauf Ricou ne l'avait remarqué.

—  Très bien, dit le maître. Tout le monde est bien disposé. Voici ce 
que je propose pour les grands : une scène du « Malade Imaginaire », de 
Molière... Vous savez qui est Molière?

—   Oui,  moi  je  sais,  M'sieur,  dit  Fil-de-Fer;  un  garagiste  de 
Carpentras. M. Gobefigue sourit.

—  Il  se peut qu'un garagiste de Carpentras se nomme ainsi mais 
celui dont je parle est un grand comédien qui vivait il  y a trois siècles. 
Voici la scène que je vous propose.

Il ouvrit un livre et lut un* texte, en changeant le ton de sa voix, pour 
jouer  les  divers  personnages.  Des  rires  fusèrent  aux quatre  coins  de  la 
classe, au moment où le maître imita celle d'une femme.

Puis il poursuivit :
- Pour les petits, spécialement les garçons, j'ai pensé à un petit ballet, 

le  ballet  des  hommes-grenouilles...  avec  des  déguisements  d'hommes-
grenouilles, bien sûr.

—  Oh!  oui  M'sieur,  approuvèrent  vivement  les  garçons,  tous  en 
hommes-grenouilles ! Formidable !...

—  Et nous, demandèrent les filles, nous ne ferons rien?
—  Vous n'êtes pas oubliées. Vous aurez aussi votre ballet, celui des 

japonaises, avec costumes et ombrelles. Dès demain, nous commencerons 
les répétitions.

Là-dessus, il donna le signal de sortie en récréation.
—  La fête, c'est bientôt la fête, clamèrent les écoliers en s'éparpillant 

joyeusement dans la cour.
Ricou rejoignit Lolita, restée seule sous le préau.
—  Pourquoi n'as-tu pas l'air contente, lui dit-il. Tu n'as pas envie de 

monter sur la scène de la salle des fêtes, à la mairie?
—  Non.
—  Une scène,  c'est  un peu comme une  piste  de  cirque.  Tout  le 

village sera là pour nous regarder. Tu seras costumée en japonaise.
—  Non, Ricou, je ne me sens à l'aise qu'au cirque.
Ricou comprit que, de nouveau, elle se considérait comme une petite 

fille différente des autres. Il en eut du chagrin. Il lui prit la main mais elle 
la retira vivement.

—   Je  vais  en  parler  au  maître,  se  dit-il  en  la  quittant.  S'il  lui 
demande de jouer, elle n'osera pas refuser.
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II alla le trouver et lui expliqua la chose.
—  Bien sûr, approuva M. Gobefigue, il faut que Lolita tienne un 

rôle comme tout le monde.
En rentrant en classe, il appela la fillette à son bureau.
—  Alors Lolita,  il  paraît  que tu n'as pas levé la main, tout à 

l'heure, tu serais la seule à ne rien faire?
La fillette ne répondit pas. Elle baissa la tête et regagna sa place. 

Jusqu'à l'heure de la sortie, elle ne souffla pas un mot à Ricou. Elle 
avait deviné que c'était lui qui avait parlé au maître.

Au moment où les élèves s'égaillaient dans la rue, il la rejoignit. 
- Non, dit-elle, rentre chez toi, nous ne sommes plus amis.

Et, de nouveau, reprenant sa mauvaise habitude, elle lui tira la 
langue, ce qu'elle n'avait plus fait depuis longtemps.

—   Décidément  pensa  Ricou,  comprendre  les  filles  est  bien 
difficile. Les répétitions se poursuivaient chaque jour, le plus souvent 
dehors, sous le préau, car le temps demeurait clément.
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Les trois grands qui jouaient la scène du « Malade Imaginaire », c'est-à-dire Fil-
de-Fer, Jeantou et Mireille avaient bien appris leurs rôles et s'appliquaient à bien les 
interpréter. Fil-de-Fer, la tête entourée d'un turban était cocasse. Il avait l'air vraiment 
malade.

Le  ballet  des  petites  japonaises  était  bientôt  au  point.  Les  jeux  d'ombrelles 
multicolores étaient du plus heureux effet. C'était Sophie, la bavarde, qui menait la 
troupe car elle ne manquait pas d'aplomb.

Que de travail pour réaliser ces costumes! Mme Gobefigue, aidée de quelques 
mères de famille, y avait passé des heures et des heures.

Mais le clou du spectacle serait certainement le ballet des hommes-grenouilles. 
Pour les habiller, Mme Gobefigue avait confectionné des sortes de collants noirs. Avec 
de vieux pneus son mari avait fabriqué des palmes et il avait trouvé, à bon marché un 
stock de masques vitrés.

Le jour où, pour la première fois, Ricou se regarda dans une glace ainsi déguisé, 
il se trouva transformé. Pour un peu, il serait allé tout droit se jeter dans la rivière pour 
essayer son équipement.

—  Sur la scène, nous ferons un effet du tonnerre, se dit-il.
Mais  l'équipement  n'était  pas  tout.  Il  fallait  étudier  les  pas  du  ballet.  Se 

déplacer, danser avec des palmes aux pieds posait des problèmes. A tout moment, les 
apprentis plongeurs trébuchaient, s'empêtraient et c'était la dégringolade générale qui 
déclenchait le fou-rire des spectateurs.

—  Allons, allons! disait M. Gobefigue, un peu de sérieux!
Et on recommençait. C'était le maître lui-même qui avait composé la musique et 

les paroles de ce ballet original. Elles disaient ceci, les paroles  :

Nous  sommes   les  hommes-grenouilles 
Sous  l'eau nous partons  en   vadrouille 
Nous péchons le poisson qui grouille 
Dans  les grands fonds  marins  on fouille 
Jamais nous ne rentrons bredouilles 
Hourra!  pour   les   hommes-grenouilles.

Mais que devenait la petite Lolita pendant ces répétitions? Elles se tenait dans 
un coin du préau, avec un air un peu moqueur qui cachait mal son regret. Ricou sentait 
bien qu'elle brûlait d'envie de se joindre au ballet de Japonaises. Mais elle avait dit : 
non. Elle ne voulait pas avouer qu'elle regrettait son refus.

Ainsi la fête approchait à grands pas. Hélas! tout allait trop bien. Ne voilà-t-il 
pas que, deux jours avant, Fil-de-Fer et Mireille attrapèrent une

46



angine ? Impossible, en si peu de temps, de remplacer les défaillants. 
Il  fallait  supprimer  la  scène  du  malade  imaginaire.  Le  spectacle  serait 
raccourci et un peu maigre.

Pour Ricou, c'était le moment de parler de l'idée qui lui trottait dans 
la tête depuis quelque temps.

-  Je vais demander à Lolita de faire un numéro de cirque. Elle ne 
refusera peut-être pas.

A la sortie du soir il courut après elle, car elle avait repris l'habitude 
de vite rentrer dans sa roulotte.

—  Lolita!... Je... Je voudrais te demander quelque chose.
-  De jouer le rôle de Mireille, qui est malade?
-  Non, pas cela. Je suis sûr que le maître serait très content.
-  C'est lui qui t'a envoyé?
-  Non, je te jure, c'est une idée à moi. J'ai beaucoup de chagrin de te 

voir  rester  à  l'écart.  Si  tu  faisais  un  numéro de  cirque?...  Celui  que  tu 
voudras.

Au mot « cirque », les yeux de la fillette brillèrent.
—  Oh! Lolita, dis-moi que tu acceptes!
La petite fille réfléchit. Des larmes coulèrent sur sa joue. Elle prit la 

main de Ricou et murmura  :
-  Peut être... je demanderai à papa.
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On attendait toujours le dernier moment pour aller chercher le sapin 
de Noël, afin qu'il fût tout neuf et tout frais. Il fallait faire beaucoup de 
chemin pour le trouver car les sapins ne poussaient pas à Coucourdon.

Cette expédition, dans la montagne, était toujours un jour de liesse. 
C'était le papa de Sophie qui s'en chargeait, car il possédait un camion. Il 
ne partait d'ailleurs pas seul. La voiture emportait avec elle tous les enfants 
qu'elle pouvait contenir.

Ce samedi-là, la grosse voiture se mit en route de bonne heure, dans 
l'après-midi. Ricou était heureux car il emmenait Lolita. Il s'était réconcilié 
avec elle depuis le jour où elle avait su qu'elle exécuterait un numéro de 
cirque sur la scène.

Il y avait aussi Nanard, Jeantou, Sophie, d'autres encore... et surtout 
Foufou qui, au dernier moment s'était échappé d'une roulotte pour rejoindre 
Lolita. Vêtu d'une sorte de manteau bleu tricoté par la mère de Lolita, il 
avait l'air d'un drôle de petit homme grimaçant.

Pendant que le camion roulait, il ne cessait de distribuer des poignées 
de mains aux écoliers. A un moment, ne s'avisa-t-il pas de se mettre au 
volant? - Ah! non, dit le père de Sophie. Avec toi, nous serions vite dans le 
fossé.

Foufou  n'insista  pas  mais  il  était  très  intéressé  par  le  levier  de 
changement de vitesse qu'il voulait manœuvrer.
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Enfin,  au  bout  d'une  heure  de  grimpée,  le  camion  arriva  dans  la 
montagne. Nanard s'écria :

-  Un sapin!... Un sapin!...
—  Non, pas celui-là, il est tout rabougri. Plus haut, nous en trouverons 

de plus beaux.
En effet, plus loin, le père de Sophie découvrit un magnifique sapin, 

tout  droit,  formant  un cône régulier  et  haut  d'au moins quatre  mètres.  En 
quelques coups de hache, il  l'abattit.  Au moment où l'arbre tomba à terre, 
Lolita frissonna et dit, avec un soupir :

-  Comme c'est triste un arbre qu'on coupe!
—  Oui, mais tu verras, demain, quand il sera illuminé, répondit Ricou. 

Le  sapin  chargé  sur  la  camionnette,  celle-ci  dévala  vers  la  plaine,  sans 
s'arrêter, jusqu'à la mairie. Aidés par Foufou qui trouvait le jeu amusant, les 
enfants dressèrent le conifère pour le planter dans un grand baquet de terre, au 
milieu de la salle des fêtes.

Il ne restait plus qu'à l'orner. A Coucourdon, c'était la tradition, on ne 
suspendait  pas  aux  branches  ces  boules  scintillantes  en  verre  qu'on  voit 
souvent aux arbres de Noël. Non, on y attachait des oranges, rien que des 
oranges qui seraient ensuite distribuées à tous les assistants, à la fin de la fête.

Quel travail pour fixer tous ces beaux fruits d'or gorgés de soleil!
Assis  sur  une chaise,  au  bas  de  l'estrade,  Foufou regardait  d'un  œil 

intéressé ce travail délicat. Il aurait voulu y participer, mais Lolita se méfiait 
de lui. Alors, il se contentait d'applaudir chaque fois qu'un élève maladroit 
laissait tomber une orange.

Les  fruits  d'or  tous  accrochés,  Mme  Gobefigue,  qui  dirigeait  la 
décoration, dit aux enfants :

-  A présent venez chez moi chercher les guirlandes  et les  bougies! 
Tous la suivirent... sauf Foufou, resté assis sur sa chaise. Lolita l'avait oublié.

Quel spectacle quand tout le monde revint dans la salle!
—  Oh! s'écria Mme Gobefigue indignée, regardez!
Grimpé au sommet du sapin, presque caché par le  feuillage,  Foufou 

détachait  les  oranges  une  à  une  et  bombardait  les  arrivants.  Tout  était  à 
recommencer.

----------------------------------------------------------------------------------

Enfin, le grand jour est arrivé : nous sommes le dimanche 21 décembre. 
Dehors,  il  fait  froid;  le  temps est  couvert.  Un petit  vent  aigrelet  balaie  la 
campagne. Ce vent, les Coucourdonnais l'appellent la « bise noire », et ils ne 
l'aiment pas.
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Qu'importé!  Aujourd'hui,  on  se  moque  du temps.  C'est  la  fête  de 
l'école.  Ce  matin,  le  maître  a  convoqué  les  élèves  pour  une  ultime 
répétition, dans la classe. Pour libérer un peu d'espace, les tables ont été 
repoussées au fond de la salle.

Au dernier  moment,  le  maître  a  décidé  que Ricou réciterait  «  La 
chèvre de M. Seguin », qu'il a dû apprendre en quelques heures. Nanard, 
lui, dira un court poème. Cela ne remplacera pas « Le Malade Imaginaire » 
mais meublera tout de même la séance.

Pour le reste,  tout  est  parfait.  Les petites Japonaises dansent  avec 
grâce et jouent de leurs ombrelles avec aisance. Les hommes-grenouilles 
ont appris à marcher avec leurs palmes. Leurs longs pieds ne les gênent 
plus et ils ne dégringolent plus les uns sur les autres.

Lolita n'est pas venue à cette répétition puisqu'elle ne joue pas. Elle 
aurait pu, tout de même, y assister. Pourvu qu'elle n'ait pas encore changé 
d'idée au dernier moment, qu'elle consente à monter sur la scène, tout à 
l'heure !

Inquiet à ce sujet, M. Gobefigue demande à Ricou :
Toi  qui  la  connais  bien,  tu  devrais  retourner  la  voir,  lui  faire 

comprendre que nous aurions grand besoin d'elle cet après-midi.
Ricou hésite.  Il  a peur d'essuyer un refus.  Cependant,  il  court  sur 

l'esplanade et frappe à la porte de la roulotte.
-  Lolita n'est pas là, répond sa mère.
—  Je voudrais la voir.
-  Elle est dans le « carré ». Elle m'a dit de ne pas la déranger.
Le carré, c'est l'enceinte de toile bleue où s'entraînent les artistes du 

cirque. Ricou est à la fois désappointé et soulagé. Désappointé parce qu'il 
ne pourra rien dire au maître, soulagé parce que si Lolita s'entraîne, ce doit 
bien être pour quelque chose.

Il est déjà midi quand Ricou rentre au mas du Marcaillou.
—  Alors? demande Mme Vignal, la répétition a bien marché?
-  Formidable! maman. Tu verras tout à l'heure.
La table est déjà prête. Papa Vignal s'est changé de la tête aux pieds. 

Il a même noué une cravate. Cela ne lui arrive pas trois fois par an. Maman 
Vignal, elle, n'a pas encore passé sa belle robe. Elle la mettra plus tard. Elle 
ne veut pas la tacher en cuisinant.

La séance est prévue pour 15 heures. Dès 14 heures, Ricou turlupine 
ses parents.

-  Dépêchez-vous ! Nous serons en retard.

51



Quand  ils  arrivent  sur  la  place  de  la  mairie,  presque  tous  les 
Coucourdonnais sont déjà là, les vieux, les jeunes... même les bébés, pour qui 
c'est la fête aussi. Les écoliers sont très énervés. Tout à l'heure, ils seront les 
vedettes du spectacle.

M.  Gobefigue  voudrait  que  tout  soit  réussi,  comme  l'an  dernier. 
Apercevant Ricou, il lui demande :

-  Alors, tu as vu Lolita? Elle nous aidera à compléter notre programme?... 
Où est-elle, je ne l'aperçois pas.

—  Je ne sais pas, m'sieur, on dirait qu'elle se cache.
En effet, Lolita n'est pas sur la place. Elle n'a pas rejoint les écoliers qui 

attendent l'ouverture de la salle des fêtes.
-   Viendra-t-elle,  se demande Ricou? et  les Zigoto viendront-ils  aussi? 

Mais, tout à coup, les accents de la fanfare retentissent au coin d'une rue.
La fête va commencer... La fête commence.
—  Non, se dit tristement Ricou, Lolita ne viendra pas.
Enfin les portes de la mairie s'ouvrent. La foule se précipite dans la salle 

dans un grand brouhaha.
Les  Coucourdonnais  dont  les  enfants  doivent  monter  sur  la  scène 

s'installent  aux meilleures  places  pour  mieux voir.  Les  écoliers  occupent  les 
deux premiers rangs, derrière les fauteuils réservés aux personnages officiels, 
c'est-à-dire, M. le maire, son adjoint et la vieille Mlle Fontanille.

Mlle Fontanille est l'ancienne institutrice de Coucourdon. Elle a occupé 
pendant  trente  ans  le  poste  de  M.  Gobefigue.  Tout  le  monde  la  connaît  et 
l'estime.

L'arbre de Noël resplendit. Les oranges chipées par ce coquin de Foufou 
ont été remplacées. Les guirlandes multicolores et les bougies allumées font bel 
effet. Pourvu que Foufou ne vienne pas encore tout saccager!

Tout le monde bavarde, rit, plaisante, car les Coucourdonnais sont gais de 
nature.

Soudain, M. le maire fait son entrée, accompagné de son adjoint et  de 
Mlle Fontanille. La fanfare attaque la célèbre marche provençale, la marche des 
rois.

De bon matin, j’ai rencontré le train 
De trois grands rois qui allaient en voyage 
De bon matin, j’ai rencontré le train
De trois grands rois de sur le grand chemin.

Tous  les  assistants  accompagnent  de  la  voix  car,  bien  sûr,  tous 
connaissent les paroles. Ces voix dominent presque la fanfare qui ne compte que 
sept
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musiciens. Ces musiciens font tout de même beaucoup de bruit avec leurs 
instruments de cuivre bien astiqués.

La marche terminée, M. le maire monte sur l'estrade. Il est très ému. Ce 
n'est pas un orateur mais un paysan comme les autres. Pour plus de sûreté il a 
préparé un petit papier.

« Mesdames, Messieurs, mes chers enfants,
Je suis heureux de me trouver de nouveau dans cette salle pour accueillir 

nos petits Coucourdonnais. Je sais qu'ils ont beaucoup travaillé pour préparer 
cette fête de l'arbre de Noël. Je les en remercie. Je remercie également notre 
instituteur et sa compagne qui se sont tant dévoués. Comme chaque année, à 
l'issue de la fête, un goûter sera offert par la municipalité, à tous les enfants du 
village. Là-dessus, place à nos jeunes acteurs. D'avance, je leur dis bravo ! »

Ce  petit  discours  terminé,  M.  le  Maire  redescend  les  six  marches  de 
l'estrade, mais il est encore si ému qu'il en rate une et bouscule un musicien qui 
en perd sa casquette galonnée.

Après  un  nouveau brouhaha,  le  silence  revient.  On attend le  lever  du 
rideau, un vieux rideau rouge percé à plusieurs endroits mais que la municipalité 
n'a pas les moyens de remplacer.

Comme  ses  camarades,  Ricou  attend.  Mais  sa  joie  est  gâchée.  Il  n'a 
toujours pas aperçu Lolita. Il lui avait pourtant gardé une place à côté de lui.

Mais que se passe-t-il ? Au lieu de continuer à fixer le rideau tous les 
regards se tournent vers le fond de la salle.

Oh ! surprise ! ce sont les Zigoto qui viennent d'entrer, discrètement, pour 
prendre place sur le dernier banc. Eux aussi se sont endimanchés. Le cœur de 
Ricou se remet à battre. Hélas ! Lolita n'est pas avec les siens. L'aurait-on laissée 
toute seule dans sa roulotte. Bouderait-elle la fête à ce point ?

Cette arrivée pourtant discrète des gens du cirque a produit un petit effet. 
M. le maire se demande ce qu'il doit faire. Les arrivants n'ont pas entendu son 
petit discours. Il voudrait pourtant manifester sa satisfaction de voir ces gens du 
voyage se joindre à la population. Alors, il se lève, remonte sur l'estrade et dit :

-  Naturellement  je  suis  heureux  également  d'accueillir  nos 
Coucourdonnais de passage. Qu'ils soient les bienvenus et qu'ils se considèrent 
comme citoyens de notre village pour le temps qu'ils resteront chez nous.

Toute la salle éclate en bravos. En trois mois, la famille Zigoto a gagné 
l'estime  des  Coucourdonnais  et  personne  ne  songe  plus  à  les  traiter  de 
Boumians.

Là-dessus,  le  rideau  se  lève,  mais  Ricou  a  le  cœur  gros.  Au  lieu  de 
regarder la scène, il tourne les yeux vers la chaise vide à côté de lui.

Sur la scène apparaît le bon gros Nanard, plus joufflu que jamais, aussi
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large que haut. Il est déguisé en berger provençal, avec un grand chapeau 
brun qui lui rabat les oreilles et une houppelande traînant à terre, Quel drôle de 
petit berger !

Il récite une poésie de Mistral, le célèbre chantre provençal. Hélas ! sa 
voix fluette ne porte guère au-delà des premiers rangs de chaises. On l'applaudit 
quand même très fort.

C'est au tour de Ricou, à présent. Il grimpe dans les coulisses et s'avance 
sur  la  scène.  De là-haut,  il  domine toute la salle.  Instinctivement,  il  cherche 
encore Lolita. Il en oublie qu'il est venu là pour réciter.

—  Eh !  bien,  souffle le  maître,  depuis  la  coulisse,  qu'attends-tu pour 
commencer ?

Ricou possède une voix forte, bien timbrée, avec ce joli accent du Midi 
qui chante clairement. C'est pour cela que M. Gobefigue l'a choisi. Presque tous 
les Coucourdonnais connaissent  la Chèvre de M. Seguin mais on ne se lasse 
jamais de l'entendre. Et Ricou sait si bien mettre les intonations.

« Ah ! qu'elle était jolie la petite chèvre de M. Seguin, avec ses sabots 
luisants, ses cornes zébrées, sa barbiche de sous-officier... »

Quand il arrive à la fin, au moment où la chèvre est mangée par le loup, 
des petits... et même des grands, sortent leurs mouchoirs pour s'essuyer les yeux.

En guise d'entracte, la fanfare exécute un nouveau morceau. Puis vient le 
tour  des  petites  Japonaises,  saluées  par  des  applaudissements,  tant  leurs 
costumes sont seyants.

Pendant qu'elles évoluent, accompagnées au piano par Mme Gobefigue, 
les garçons montent se préparer dans la coulisse. Ce n'est pas une petite affaire 
que de passer les collants, fixer les palmes et ajuster les masques. Enfin, l'équipe 
est prête à affronter les feux de la rampe.

Lorsque le rideau se relève, les hommes-grenouilles sont copieusement 
applaudis.  Le ballet  est  au point.  Personne ne trébuche et  ne (s'étale  sur  les 
planches comme aux premières répétitions. Au moment où le rideau se baisse, 
toute la salle réclame :

—  Bis !... Bis !... Bis !...
Les acteurs ne se font pas tirer l'oreille pour reprendre leur numéro.
Enfin,  le  rideau  tombe pour  de  bon  cette  fois.  Soudain,  alors  que  les 

garçons regagnent la coulisse, Ricou n'en croit pas ses yeux. Sur le coup, il se 
demande s'il  ne rêve pas.  Non, il  n'est  pas victime d'une hallucination. C'est 
elle!...

- Oh ! Lolita...
Il la reconnaît à peine. Elle porte une tunique blanche, sans manches et un 

tutu qui fait comme une auréole autour de sa taille mince.
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—  Oh !  Lolita,  comme tu  es  jolie  !...  Tu vas  faire  un  numéro de 
cirque?

—  Chut !... Retourne dans la salle.
Ricou dégringole les marches de l'estrade... avec ses palmes, au risque 

de se rompre le  cou et  reprend sa place.  Le cœur battant,  il  attend.  Il  lui 
semble que le rideau n'en finit pas de se relever.

Cette fois, ce ne sont pas des bravos qui montent dans la salle mais des 
« Oh ! » et des « Ah ! » de surprise et d'admiration.

Les frères  de Lolita  se  sont  éclipsés  sans  être  vus,  ont  tendu sur la 
scène, d'un bout à l'autre, à deux mètres au-dessus des planches, un fil d'acier. 
Soulevée de terre par Pipo, Lolita se tient en équilibre sur le fil, tandis que 
Mme Gobefigue se met au piano pour exécuter une valse.

Et  Lolita  danse...  danse...  tantôt  sur  un  pied  tantôt  sur  l'autre, 
accompagnant chaque mouvement de gestes gracieux et de sourires. C'est à 
peine si, de loin, on distingue le câble. On dirait que la petite fille évolue dans 
les airs, soutenue par rien du tout et son tutu ressemble à des ailes de papillon.

Ricou est si heureux qu'il  en devient pâle d'émotion. Il voudrait que 
Lolita ne s'arrête jamais de danser.

Mais tout a une fin, même le plus beau spectacle. Après un merveilleux 
saut périlleux, Lolita retombe sur le plancher et salue d'une révérence. C'est à 
se  demander  comment  la  salle  ne  s'effondre  pas  sous  ce  tonnerre 
d'applaudissements.

Fou de joie, Ricou regrimpe les marches, s'empêtre dans ses palmes, 
trébuche, tombe, se relève et court embrasser sa petite camarade.
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L'ÉVENTAIL

La fête de l'école passée, les enfants attendaient à présent Noël.
Ricou était si heureux de la belle surprise de Lolita qu'il pensa, pour 

ce grand jour, lui faire un cadeau. Oh ! oui, ce serait amusant de jouer au 
père Noël.

Mais que lui acheter ? De quoi avait-elle envie ? Est-ce que, dans la 
famille Zigoto les enfants avaient l'habitude de recevoir des cadeaux pour 
Noël?

En cachette de maman Vignal, il prit sa tirelire en forme de cochon 
rosé, posée sur le coin de la cheminée. Il la vida sur la table et compta six 
francs cinquante. Ce n'était pas beaucoup. Que pouvait-on avoir pour six 
francs cinquante?

Coucourdon ne possédait pas de supermarché où on trouve de tout à 
tous les prix. Il existait tout de même une boutique où on pouvait faire son 
choix, la mercerie-bazar de la vieille mère Cabassou.
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La veille de Noël, il se rendit donc au village, son porte-monnaie en 
poche, II demanda à la brave femme ce qu'il pouvait avoir pour six francs 
cinquante.

-  Nous allons voir ça, dit la mère Cabassou qui était la complaisance 
même.

Elle explora ses étagères, ses tiroirs. Ah! mes amis, quel bric à brac. 
quel fouillis... Mais elle s'y reconnaissait très bien. Elle proposa à Ricou un 
pistolet  de  cow-boy avec des amorces,  une toupie  chanteuse  qui  devait 
dater du siècle précédent, une voiture rouge de sapeurs-pompiers et un petit 
ours gris en peluche qui lui rappelait, en moins gros, l'ours plein de son 
qu'un cochon lui avait mangé quand il était petit.

—  Non, dit Ricou, pas un jouet de garçon.
-  Bien, bien, mon pitchounet, fit la vieille, nous allons voir.
Elle  visita  un  autre  tiroir  et  montra  une  corde  à  sauter,  une  petite 

poupée en costume d'Arlésienne, un nécessaire à couture et un éventail.
L'éventail, orné de lamelles de nacre sur ses branches séduisit Ricou.
—  Oui, l'éventail, fit-il... combien coûte-t-il?
La mère Cabassou regarda le prix sur l'étiquette.
-  Sept francs! Regarde comme la nacre brille quand on l'agite. Ricou 

eut un soupir de déception. Il lui manquait cinquante centimes.
—  Bah ! fit la marchande, pour cinquante centimes, je n'en mourrai 

pas. Emporte-le, s'il te fait plaisir.
Elle  enveloppa  l'éventail  dans  un  papier  journal.  Ricou  sortit  son 

porte-monnaie. Mais juste à ce moment, la sonnerie de la porte tinta. Ricou 
se retourna,  il  n'eut  que le temps d'entrevoir la  silhouette  de Lolita.  En 
reconnaissant Ricou, la fillette referma brusquement la porte et se sauva.

-  Qu'est-ce que je lui ai donc encore fait ? se demanda Ricou. Elle ne 
voulait pas me voir. Pourtant, après la fête, elle était si contente.

Parti guilleret du Marcaillou, il y rentra tout triste. Il regretta soudain 
d'avoir gaspillé son argent.

-  Non, se dit-il, je ne lui ferai pas de cadeau. Elle n'avait qu'à ne pas se 
sauver.

En rentrant au mas, il eut envie de jeter l'éventail dans le puits de la 
cour. Non, il ne serait pas plus avancé.

Tant  pis  pour  elle,  se  dit-il,  je  vais  rapporter  l'éventail  à  la  mère 
Cabassou.  Elle  me rendra  mon argent...  ou je  prendrai  le  petit  ours  en 
peluche pour remplacer celui que le cochon m'a mangé.
Il reprit le chemin du village, mais il arrivait aux premières maisons quand une petite 
voix intérieure lui souffla :
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Non, Ricou, ne fais pas cela. Tu n'es pas méchant... Lolita non plus, 
tu sais qu'au fond, elle t'aime bien.

Alors, il fit demi-tour et, remonté dans sa chambre, cacha l'éventail 
sous son oreiller.

Encore aujourd'hui,  dans certains villages de Provence, on célèbre 
Noël par un cortège aux flambeaux et une messe de minuit où les enfants 
s'extasient, dans l'église, devant les santons de la crèche.

Coucourdon était  devenu un trop  petit  village.  S'il  avait  gardé  sa 
vieille église au clocher ajouré, il avait perdu son pasteur.

Il ne se passerait donc rien dans la nuit de Noël sinon que les enfants 
rêveraient aux jouets qu'ils trouveraient, le lendemain, dans l'âtre.

Quand il était petit, Ricou avait entendu dire que le père Noël passait 
vers  minuit.  Il  n'y  croyait  plus.  Il  aimait  cependant  s'imaginer  le  vieux 
bonhomme descendant dans les cheminées juste à cette heure-là, partout à 
la fois.

En  se  couchant,  il  pensa  de  nouveau  à  l'éventail  caché  sous  son 
oreiller.

-   Lolita  s'est  sauvée  quand  elle  m'a  aperçu,  se  dit-il,  j'aimerais 
pourtant bien jouer au père Noël avec elle. Tant pis, tout à l'heure j'irai au 
village. Je glisserai l'éventail dans une fente des persiennes de la roulotte et 
Lolita le trouvera en ouvrant ses volets.

Au lieu de chercher à s'endormir vite, comme les autres jours, il resta 
éveillé, sa lampe allumée, regardant les images de clowns et d'acrobates 
fixées au mur. Puis, à minuit, il se leva, s'habilla, descendit sans bruit dans 
la salle commune et quitta le mas.

Des étoiles brillaient dans le ciel, mais pas le moindre croissant de 
lune. L'air était vif; peut-être même qu'il gelait. Il remonta le capuchon de 
son anorak.

Non, il n'avait pas peur. C'était tout de même impressionnant pour un 
petit bonhomme de huit ans de se trouver sur un chemin désert la nuit de 
Noël.

Soudain,  devant  lui,  il  crut  apercevoir  une ombre...  Qu'est-ce que 
c'était?... Un arbre?... Non, l'ombre bougeait. On aurait même dit qu'elle se 
rapprochait. Il pensa au père Noël. Ah! qu'il était stupide.

Il se cacha derrière un buisson. L'ombre avançait toujours, sans bruit. 
Soudain, au moment où elle arrivait à sa hauteur, son cœur se mit à battre.

-  Oh! Lolita!... Toi?
La fillette sursauta mais elle se ressaisit vite, ayant reconnu la voix.
-  Ricou!... Que faisais-tu derrière ces buissons?
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—  J'avais  entendu  du  bruit,  je  voulais  savoir  qui  passait  sur  le 
chemin du Marcaillou.

-  Où allais-tu?
-  Et toi, que fais-tu dehors à cette heure?
-  Non, toi d'abord!... dis vite.
-  Je... J'allais sur l'esplanade.
—  Quoi faire?
Timidement, il sortit de sa poche le papier contenant l'éventail.
—  Je... je voulais bredouilla-t-il, te faire un cadeau pour que tu le 

trouves demain, en t'éveillant. Tiens le voilà.
—  Un cadeau?... Comme c'est drôle. Moi aussi, je voulais te faire 

une surprise.
Dans la nuit, sous les étoiles, ils échangèrent leurs petits paquets.
—  Oh! un éventail, s'écria la fillette.
-  Oh!  s'exclama à son tour Ricou, le petit ours en peluche qui me 

faisait envie.
Ainsi,  tous deux en même temps, avaient eu la même idée.  Ils se 

sentirent tout émus et ne surent plus quoi dire.
-  Ah! je comprends à présent, dit Ricou,  pourquoi tu t'es sauvée hier 

après-midi, quand tu m'as aperçu chez la mère Cabassou. Tu venais acheter 
ton cadeau.

—  Et naturellement, reprit Lolita, tu as cru que j'étais fâchée.
—  Pardon, dit Ricou, l'air contrit... mais tu vois, j'allais quand même 

à la roulotte.
Malgré le  froid,  ils  s'assirent  un moment côte à  côte,  au bord du 

chemin. Puis Ricou raccompagna Lolita à sa roulotte et il revint chez lui 
avec son petit ours en peluche qu'il embrassa avant de s'endormir.
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PERDU DANS AVIGNON

Dès la rentrée de janvier, l'école de Coucourdon a repris son rythme 
habituel. Finies les fêtes! Il faut se remettre au travail.

En classe,  Ricou et  Lolita  sont  toujours côte à  côte.  Fil-de-Fer et 
Mireille sont guéris de leur angine. Ils ont seulement un peu pâli.

Sur  l'esplanade,  la  famille  Zigoto  ne  chôme  pas  non  plus.  L'été, 
pendant sa tournée, le cirque gagne bien sa vie, mais l'hiver est long. En 
dehors des heures où les gens du voyage s'entraînent dans le « carré », ils 
tressent  des paniers d'osier  ou de jonc.  Toute la  famille  s'y met,  même 
Lolita... et même le chimpanzé qui cherche à les imiter. Foufou adore jouer 
avec le souple osier qui lui rappelle les lianes de ses forêts africaines.

Mais ces paniers, il faut ensuite les vendre. Coucourdon est un trop 
petit  village.  La  clientèle  est  insuffisante.  Il  faut  aller  plus  loin,  à 
Carpentras, par exemple, ou jusqu'en Avignon, la grande ville au bord du 
Rhône
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Ricou, qui sait faire le saut périlleux à présent, aimerait apprendre à 
tresser  des paniers.  La première fois  où il  est  entré  dans la  roulotte  de 
Lolita, il a vu ses deux frères, Pipo et Angelo occupés à ce travail et il a 
admiré leur dextérité.

Un jour, il demande à Lolita :
-  Est-ce que je pourrais venir, un jour apprendre à travailler l'osier?
—  Bien sûr. Mon frère Pipo est plus habile que moi, il t'expliquera 

comment t'y prendre pour commencer.
Un samedi après-midi, il se rend donc dans la roulotte de Lolita. Il 

est toujours heureux d'entrer dans cette maison roulante si bien tenue.
Pipo est en train de fabriquer une corbeille à pain de forme ovale. 

Ricou le regarde de tous ses yeux. Ses doigts remuent si vite qu'on dirait 
qu'ils tricotent. Pour l'instant, la corbeille est à peine commencée, Ricou ne 
voit,  dans  les  brins  d'osier  entrelacés,  qu'une  sorte  de  grosse  toile 
d'araignée.

-  Qu'est-ce que c'est, demande-t-il?
-  Le fond de la corbeille. Tout à l'heure, pour les côtés, j'emploierai 

des joncs de couleur qui l'enjoliveront... mais, pour le moment, occupons-
nous de toi.

Complaisant, Pipo, abandonne son travail pour apprendre ce curieux 
métier à Ricou.

—  Non, pas comme ça! Attention à ne pas briser l'osier!
Ricou est ravi. Il a tout de suite compris la leçon. Lolita le reprend 

chaque fois qu'il se trompe.
A la  fin  de  l'après-midi,  Ricou a  terminé son panier.  Oh! pas  un 

panier compliqué et pas de forme très régulière, mais un panier tout de 
même.

Fier  de  lui,  il  demande s'il  peut  l'emporter  pour  le  montrer  à  ses 
parents adoptifs.

—  Bien sûr! dit Pipo...  et garde-le. Puis, le grand frère de Lolita 
ajoute  :

—  Si cela t'amuse aussi, tu pourrais un jour venir en vendre, avec 
nous, en Avignon par exemple.

Avignon!...  Ricou  a  souvent  entendu  parler  de  cette  ville.  Il  sait 
même qu'il y est né, mais il n'en a aucun souvenir.

—  C'est vrai?... vous m'emmèneriez?
—  Avec Lolita... mercredi prochain, pour que vous ne manquiez pas 

l'école.
Fou de joie, Ricou rentre chez lui en courant. Il brandit son panier 

devant maman Vignal.
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—  Oh! Ricou, c'est toi qui l'as fait?... Tout seul?
—  Tout  seul...  et  tu  sais,  maman,  le  grand  frère  de  Lolita  veut 

m'emmener  mercredi  en  Avignon.  Tu  me  laisserais  partir?...  Oh!  dis 
maman, tu veux bien?

Mme Vignal  est  un  peu  mère-poule,  mais  la  déception  de  Ricou 
serait trop grande.

—  C'est bien, dit-elle, tu iras avec eux, mais tu sais, Avignon est une 
grande ville. Tu risques de t'y perdre.

Maman Vignal ne croit pas si bien dire.
En plus de trois roulottes, les Zigoto possèdent une vieille auto peinte 

en  rouge  également.  L'été,  elle  sert  pour  aller  coller  des  affiches  de 
publicité  dans  les  villages  voisins  de  celui  où  le  cirque  doit  donner  sa 
représentation. L'hiver, ils l'utilisent pour aller vendre les objets en osier.

C'est dans cette guimbarde que Pipo, Lolita et Ricou ont pris place, à 
l'avant, tandis que l'arrière est encombré des marchandises à vendre.

Il fait froid, même très froid, malgré le grand ciel bleu. Le mistral 
souffle avec une telle force qu'il déporte la voiture.

Depuis  longtemps,  le  chauffage  du  véhicule  ne  marche  plus.  Peu 
importe. Pipo et sa sœur sont habitués aux intempéries. Quant à Ricou, il se 
recroqueville dans son anorak.

Jamais Ricou ne s'est senti aussi joyeux. Il a l'impression de partir 
pour  un  très  long  voyage.  Bientôt  la  voiture  traverse  Carpentras,  qu'il 
connaît un peu. Maman Vignal l'y a emmené plusieurs fois à l'occasion 
d'achats de vêtements.

Plus  loin,  c'est  l'inconnu.  Plus  on  approche  de  la  vallée,  plus  la 
circulation  devient  intense.  Enfin,  on  atteint  les  portes  d'Avignon.  Les 
portes! C'est bien le mot, car la vieille cité a gardé intacts ses remparts qui, 
ce matin, sont dorés par le soleil.

-  Nous allons nous garer dans une petite rue du centre, dit Pipo. De 
là, nous rayonnerons dans la ville.

Il s'agit à présent de charger les paniers.
-   A quoi  servent ces courroies ? demande Ricou en voyant Pipo 

passer sur les épaules des lanières de cuir qui ressemblent à des bretelles 
munies de crochets.

— Comme tu vois, à suspendre les paniers. Il y en a aussi pour Lolita 
et toi.

Pour  Pipo  et  sa  sœur,  pas  de  problèmes.  Ils  accrochent  paniers, 
corbeilles, huches à pain, fauteuils d'enfants un peu partout sur eux. De ces 
deux
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montagnes n'émergent que les têtes. Ricou essaie de les imiter, mais 
les paniers dégringolent. Quand il  en accroche un, deux autres tombent. 
Lolita pouffe de rire en le voyant si emprunté.

-  Non, pas comme ça, Ricou. Regarde-moi.
Enfin, il parvient à arrimer sa cargaison et les voilà partis. C'est Pipo 

qui se charge de sonner aux portes. Toutes ne s'ouvrent pas... et quand elles 
s'ouvrent, il n'est pas toujours bien accueilli.

—  Non, merci, je n'ai besoin de rien.
Une fois même, une femme grincheuse répond.
—  Je n'achète jamais rien aux marchands ambulants.
A la fin de la matinée, seize paniers ou corbeilles seulement ont été 

vendus. C'est peu.
-  Les gens n'ont guère d'argent, en janvier, explique Pipo. Ils ont tout 

dépensé pour les fêtes de Noël.
Deux heures de pérégrinations dans la ville ont creusé l'appétit  de 

Ricou qui n'ose pas dire qu'il a faim. Mais Lolita l'a deviné.
-  Les garçons, ça pense toujours à manger, dit-elle en riant.
Pipo les entraîne dans un petit snack-bar qu'il a repéré. Il commande 

trois steacks avec des frites.
-  Beaucoup de frites, insiste-t-il.
Ricou  adore  les  frites.  Il  en  mangerait  volontiers  tous  les  jours. 

Jamais il n'en a dégusté d'aussi bonnes.
—  Quel gouffre! plaisante Lolita.
Mais il ne faut pas s'attarder. On n'est pas venu ici pour un festin.
—  Puisque la vente est mauvaise, dit Pipo, nous allons nous séparer, 

explorer séparément les quartiers que nous n'avons pas visités ce matin. 
Rendez-vous à 5 heures à la voiture.

Ricou n'ose pas répondre qu'il  n'est  pas très rassuré de déambuler 
seul dans cette ville inconnue qui lui paraît immense.

Bah! il saura bien se débrouiller.
Et le voilà parti avec son chargement, levant la tête par dessus les 

corbeilles  accrochées  à  sa  courroie,  pour  voir  devant  lui.  Lolita  lui  a 
indiqué un quartier à visiter.

-  Par là, a-t-elle dit en montrant un clocher.
Au moment de frapper à la première porte, il hésite un peu. C'est une 

vieille dame qui lui ouvre. Elle le reçoit aimablement, peut-être à cause de 
sa frimousse sympathique. Il répète ce qu'il a entendu dire à Pipo et Lolita :

-   Du beau travail;  tout  fait  main...  et  pas  cher.  Quinze francs  la 
corbeille à pain.
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—  Je n'ai pas besoin de corbeille à pain, dit la brave femme, mais 
elle me servira pour mettre mes petits ouvrages de tricot.

Encouragé par ce succès, il va sonner plus loin. Là, on lui achète un 
petit fauteuil de bébé. Ricou est ravi. Hélas! ce serait trop beau si toutes les 
maisons étaient aussi accueillantes. Cependant, sa cargaison diminue peu à 
peu.

- Oh ! se dit-il, si je pouvais revenir les mains vides et les poches 
pleines ! Lolita et son frère seraient heureux.

Il  va  plus loin,  toujours  plus loin,  sans s'apercevoir  que le  temps 
passe  et  qu'il  s'éloigne  de  la  voiture.  Il  regarde  sa  montre,  l'ancienne 
montre de papa Vignal que celui-ci a fait réparer exprès pour lui, le jour où 
il a su lire l'heure.

—  Quatre heures! J'ai encore le temps.
Et il continue de déambuler dans les rues étroites de cette ville qui a 

gardé son cachet d'autrefois. Plus que trois objets à vendre. S'il pouvait les 
caser!  Ça  y  est,  c'est  fait,  il  regarde  de  nouveau sa  montre  car  le  jour 
commence  à  baisser.  Elle  marque  encore  quatre  heures.  Il  la  porte 
vivement  à  son  oreille.  Plus  de  tic-tac!  Faute  d'avoir  été  remonté,  le 
mécanisme s'est arrêté.
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Inquiet, il s'adresse à un passant.
-  Monsieur, quelle heure est-il, s'il vous plaît?
-  Cinq heures moins  cinq,  mon pitchounet!
-  Oh! si tard!
Plus  que  cinq  minutes  pour  rejoindre  la  rue...  la  rue...  Voyons, 

comment s'appelle-t-elle, cette rue? Dans son émotion, il en a oublié le nom.
Une soudaine anxiété s'empare de lui. D'une rue il passe dans une, puis 

dans  une  autre  encore  et  il  aboutit  dans  un  cul-de-sac.  Il  fait  demi-tour, 
fouillant  encore  dans  sa  mémoire.  Le  nom  lui  a  complètement  échappé. 
Comment questionner les passants s'il ne sait pas dire ce nom?

Affolé, il se met à courir, sans savoir où il va, avec l'espoir d'apercevoir 
la  vieille  auto  rouge.  Mais  tout  à  coup,  il  s'arrête.  Ah!  oui,  c'était  la  rue 
Prioulet où un nom approchant. Il arrête de nouveau un passant.

-  La rue Prioulet?... Connais pas.
Se trompe-t-il?... ou l'homme connaît-il mal la ville? Il continue d'errer, 

au hasard, et redemande son chemin à un agent.
-  La rue Prioulet?... tu lui tournes le dos, pitchounet.  Retourne sur tes 

pas, traverse la large rue de la République. C'est de l'autre côté.
Enfin, après plusieurs tâtonnements, il retrouve cette petite voie en sens 

unique. Stupeur! la voiture rouge a disparu. Il regarde sa montre : cinq heures 
et  demie!  Partis!  Lolita  et  Pipo  sont  partis  sans  l'attendre.  Des larmes  lui 
montent aux yeux. La nuit tombe. Que va-t-il devenir?

Epuisé, à bout de souffle d'avoir couru, il s'assied sur le trottoir. Très 
vite, le froid le saisit, il commence à grelotter, malgré son anorak.

—  Eh bien, mon petit  bonhomme, fait  une dame compatissante,  ne 
reste pas là. Tu vas prendre mal. Rentre chez toi.

Ricou ne répond pas. Il ne veut pas montrer ses larmes et baisse la tête. 
Mais tout à coup, une voix le fait tressaillir, la voix de Lolita.

—  Oh! Ricou. Enfin de retour? Je suis déjà venue deux fois voir si tu 
étais là.

-  Je m'étais perdu, Lolita. Pourquoi l'auto n'est-elle plus dans cette rue?
-  Pipo a dû la déplacer, tout à l'heure, à cause d'un gros camion de 

déménagement qui ne pouvait pas passer...  mais où sont les paniers qui te 
restent ?

Tous vendus!
Tous?...  C'est formidable!...  Viens vite rejoindre Pipo. Il nous attend 

pour rentrer à Coucourdon.
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BALI  MALADE

A la mi-janvier, le temps tourna carrément au grand froid, un froid 
sec,  piquant,  qui  fit  descendre  le  thermomètre  à  plusieurs  degrés  au-
dessous de zéro, ce qui était exceptionnel pour Coucourdon.

Les  gens  se  terrèrent  chez  eux,  les  roulottes  de  l'esplanade 
demeurèrent  closes.  Les gens du cirque cessèrent  de s'entraîner dans le 
carré de toile.

Mais  les  écoliers,  eux,  tenaient  bon.  Pas  un  seul  ne  manquait  la 
classe. Celle-ci était bien chauffée; ils s'y sentaient heureux.

Or, un matin, en arrivant, Ricou constata que Lolita n'avait pas son 
air habituel. Cependant, il ne la crut pas fâchée car la petite sauvageonne, 
depuis la fête de Noël, s'était complètement apprivoisée.

-  Quelqu'un est malade dans ta famille, lui demanda-t-il?
-  Non, pas mes parents, ni mes frères et sœur.
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—  Qui, alors?
—  Bali! Il ne supporte plus le froid; il est trop vieux. Ce matin, c'est 

à  peine  s'il  a  pu  se  dresser  sur  ses  pattes.  Il  tousse  et  il  tremble.  Il  a 
sûrement de la fièvre.

—  Il n'a rien sur le dos?
—  Hier, maman a cousu ensemble de vieux sacs à pommes de terre 

pour lui faire une sorte de manteau; cela ne l'empêche pas de frissonner.
—- Alors, il faut le mettre à l'abri chez quelqu'un... pourquoi pas au 

Marcaillou? Oui, dans l'ancienne écurie où papa remise son tracteur.
—  Tu crois que ton père accepterait?
—   Je  lui  en  parlerai  à  midi.  Nous  pourrions  amener  Bali  au 

Marcaillou dès ce soir, après la classe.
—  D'accord,  approuva  Lolita...  mais  c'est  peut-être  papa  qui  ne 

voudra pas.
—  Pourquoi?
—  Il n'aime pas déranger les gens.
Là-dessus,  tous  deux  rentrèrent  en  classe  car  la  cloche  venait  de 

sonner.  A  midi,  de  retour  chez  lui,  Ricou  s'empressa  de  parler  du 
dromadaire,  de  la  proposition  qu'il  avait  faite  à  Lolita  de  l'amener  au 
Marcaillou.

—  Tu as bien fait, mon petit Riocu, approuva tout de suite maman 
Vignal. Pauvre bête! Que Lolita nous l'amène... et le poney aussi.

—  Non, maman, pour le poney c'est inutile. Il vient d'un pays du 
nord. Il préfère le froid à la chaleur.

Heureux  d'avoir  obtenu  le  consentement  de  ses  parents,  Ricou 
repartit  de bonne heure pour la classe de l'après-midi.  Dès qu'il  aperçut 
Lolita, il courut vers elle tout joyeux. Mais sa camarade avait de nouveau 
son air chiffonné du matin.

—  Tu sais, lui annonça-t-il, papa et maman acceptent; ils n'ont pas 
hésité un instant.

Lolita baissa la tête.
—  C'est inutile, Ricou. Papa a pensé à autre chose pour Bali.
—  A quoi?
—  Papa  aimait  beaucoup  son  dromadaire,  mais  il  pense  que  la 

pauvre bête est trop vieille, qu'elle ne guérira pas.
—  Ce n'est pas une raison pour ne pas la mettre à l'abri. Ton papa 

serait si cruel?
—  Oh! non, au contraire. Bali souffre. Papa s'en rend compte. Alors, 

il a dit qu'il fallait... qu'il fallait...
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Les mots s'étranglèrent dans sa gorge. Le dernier était trop pénible à 
prononcer. Ce fut Ricou qui le murmura à sa place.

—  Tu veux dire qu'il va le faire abattre?
—  Oui, Ricou, il  va s'en occuper dès demain. Il le fera emmener à 

l'abattoir de Carpentras. C'est horrible!... Pauvre Bali.
Elle éclata en sanglots. Elle pleurait encore quand la cloche rassembla 

les élèves devant la classe. Le maître demanda à la fillette ce qu'elle avait. 
Devant toute l'école, Ricou parla du sort qui attendait le pauvre Bali. Des voix 
révoltées s'indignèrent, celle de Fil-de-Fer n'étant pas la moins forte. Pour une 
fois, c'était l'unanimité. Il fallait sauver Bali.

—  C'est bien mon avis, à moi aussi, approuva M. Gobefigue, il faut 
tenter  quelque chose  pour  ce  pauvre  animal.  Comptez  sur  moi  pour  m'en 
occuper.

Oui, on pouvait compter sur M. Gobefigue. Il faisait d'ailleurs partie de 
la S.P.A. (Société Protectrice des Animaux).

Hélas! le cas du dromadaire était spécial. L'animal était vieux, malade. 
Même s'il guérissait, il ne serait plus capable de suivre les roulottes quand 
celles-ci reprendraient la route, au printemps.

C'est ce qu'expliqua le papa de Lolita au maître.
—  Vous comprenez, M. Gobefigue, de toute  façon, malgré la peine 

que  j'en  ai,  je  serai  obligé  de  m'en  défaire.  Alors,  plutôt  que  de  le  voir 
souffrir...

M.  Gobefigue  comprenait  ces  raisons,  mais,  pour  Lolita,  pour  ses 
élèves,  cette  décision  de  faire  abattre  l'animal  était  trop  cruelle.  Tous 
souhaitaient un sursis pour Bali.

Pauvre Bali! Il était, à présent, au Marcaillou. C'était Lolita et ses frères 
qui l'avaient amené. A deux reprises, Bali était tombé sur la route. Pipo et 
Angelo l'avaient aidé à se relever. A présent, il était à l'abri... mais cela, bien 
sûr, ne suffirait pas pour le guérir.

Le soir-même, M. Gobefigue téléphona à un vétérinaire de Carpentras 
pour lui demander de venir au Marcaillou.

Le vétérinaire ne put se déplacer que le lendemain matin, un mercredi. 
C'était  un  homme jeune,  à  l'allure  sportive,  très  sympathique.  Il  examina 
l'animal devant presque tous les élèves venus le voir au Marcaillou.

—  Je n'ai jamais soigné de dromadaire, dit-il, mais il n'est pas difficile 
de  voir  que  cet  animal  souffre  d'une  broncho-pneumonie.  Seuls  des 
antibiotiques peuvent le sauver... mais il est vieux. Je ne vous promets pas de 
le remettre sur pattes.

—  Faites l'impossible, dit Lolita.

Le vétérinaire ouvrit sa sacoche et en sortit de grosses ampoules qu'il 
dilua dans de l'eau.
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—  Tenez sa bouche bien fermée,  dit-il  à M. Gobefigue, je vais lui 
introduire le liquide par les naseaux. C'est le seul moyen pour qu'il ne rejette 
pas le produit. En principe, ce médicament doit faire rapidement de l'effet. 
Dans deux ou trois jours, la fièvre devrait tomber.

Et il ajouta, s'adressant à M. Gobefigue  :
—   Sauriez-vous,  demain  matin  et  demain  soir,  renouveler  cette 

opération, avec les ampoules que je vais vous laisser?
—  Rassurez-vous, je me débrouillerai, et je ne manquerai pas d'aides... 

Je vous dois combien?
La visite et les frais de déplacement représentaient une certaine somme. 

M. Gobefigue tint à la payer de ses propres deniers.
—  De toute façon, dit encore le vétérinaire en s'en allant, tenez-moi au 

courant. Téléphonez-moi demain soir, s'il n'y a aucun changement.
Le maître, les enfants ainsi que M. et Mme Vignal restèrent un moment 

auprès de Bali, comme si leur présence pouvait lui apporter quelque secours. 
Malgré ce qu'avait dit le vétérinaire, les écoliers espéraient naïvement que, le 
médicament avalé, le dromadaire irait tout de suite mieux. Hélas ! la pauvre 
bête était  toujours aussi mal en point. Les pattes repliées sous elle,  la tête 
penchée, elle ne bougeait pas.

—  Laissons-le, dit M. Gobefigue. Je reviendrai demain matin, avant la 
classe, pour lui administrer la seconde ampoule.

Cette  nuit-là,  Ricou  dormit  mal.  De  sa  chambre,  il  entendait  Bali 
tousser, dans l'écurie au-dessous. Cela lui fendait le cœur... mais d'un autre 
côté, si le dromadaire toussait c'est qu'il était vivant.

Quand il  s'éveilla  pour de bon, le lendemain matin,  vers six heures, 
alors qu'il faisait encore grand nuit, sa première pensée fut pour Bali. Il tendit 
l'oreille. Plus aucun bruit. Bali ne toussait plus. Son cœur se serra. Il s'habilla 
en hâte pour descendre à l'écurie. Il hésita avant de tourner le bouton de la 
lumière.

Non, Bali n'était pas mort, mais cela ne valait guère mieux.
Il n'était plus couché sur ses pattes comme la veille, mais étendu sur le 

flanc, le cou tendu. Un souffle rauque s'échappait de sa gorge. Ses côtes se 
soulevaient  à  une cadence si  rapide que Ricou, effrayé,  remonta vivement 
dans sa chambre prendre son anorak et courut au village réveiller le maître.

Pendant trois jours, Bali resta entre la vie et la mort. Les enfants du 
village étaient  consternés.  Chaque matin,  chaque  après-midi,  quand Ricou 
arrivait du Marcaillou, ses camarades se précipitaient vers lui.

—  Comment va Bali?
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Ricou secouait la tête.
-  Toujours dans le même état. Il reste étendu sans bouger. Pour tous, 

surtout pour Lolita, l'inquiétude était grande. Cependant, un matin, alors 
que la veille au soir Ricou s'était endormi

en se demandant si  Bali  serait  encore vivant à son réveil,  l'enfant 
demeura saisi en entrant dans l'écurie. Un vrai miracle! Certes, Bali était 
encore couché, mais d'une façon naturelle, les pattes repliées sous lui, au 
lieu de reposer sur le flanc. A l'appel de son nom, il bougea la tête. Ses 
côtes se soulevaient moins vite et il ne tremblait plus.

Malgré  l'heure  matinale,  fou  de  joie,  Ricou courut  au  village.  La 
grille de l'école n'était pas encore ouverte. Il alla sur l'esplanade frapper à 
la porte de Lolita.

-  Bali va mieux, Lolita, je le crois sauvé.
La dose massive d'antibiotiques produisait enfin son effet.  Le jour 

suivant, Bali eut la force de se tenir debout et il ne dédaigna pas un peu de 
foin.

Malheureusement,  le  problème  restait  entier.  S'il  guérissait,  la 
maladie  aurait  laissé  des  traces.  Dans  trois  mois,  quand  le  cirque 
reprendrait la route, il ne pourrait plus suivre le convoi.
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C'est  alors  que  M.  Gobefigue  eut  une  idée,  mais  il  ne  la  confia  à 
personne avant d'être sûr de pouvoir la réaliser. Il écrivit au directeur du parc 
zoologique de Marseille, proposant de lui donner un dromadaire. La réponse 
ne  tarda  pas.  Le  directeur  acceptait  d'accueillir  Bali  mais  il  manquait  de 
crédits pour le transport.

M. Gobefigue réfléchit.  Il  fallait  prendre  une décision.  Un matin,  il 
expliqua la situation à ses élèves.

La réponse fut encore unanime. Il fallait sans tarder faire emmener Bali 
à  Marseille.  Il  aurait  moins  froid  qu'à  Coucourdon  et  serait  bien  soigné 
jusqu'à la fin de ses jours.

-  Mais où trouver l'argent, mes enfants? Un tel transport en voiture 
spéciale coûte cher. Je doute que le papa de Lolita ait les moyens, surtout en 
cette saison creuse.

-  Pas de problème, m'sieur,  répondit  Fil-de-Fer.   Le père de Lolita 
donnera ce qu'il pourra. Pour le reste, nous nous en chargeons. Nous ferons la 
quête dans le village.

M. Gobefigue ne peut s'empêcher de sourire. Est-ce que Fil-de-Fer ne 
comptait pas trop sur cette quête ?

Eh bien, non. Bali était devenu populaire dans Coucourdon, depuis qu'il 
se  promenait  en  liberté.  Les  gens  se  montrèrent  généreux...  si  généreux 
même, que la somme recueillie dépassa toutes les espérances. En deux jours, 
les  écoliers  avaient  bien  rempli  la  mission  qu'ils  s'étaient  donnée.  Non 
seulement on pouvait  payer le  transport  de Bali,  mais il  restait  encore  de 
l'argent.

M. Gobefigue téléphona aussitôt à Marseille pour donner son accord. 
Le lendemain, un étrange véhicule, ressemblant à une bétaillère, arrivait de 
Marseille.  C'était  pendant  la  classe  mais  des  élèves,  en  regardant  par  la 
fenêtre, l'avaient vu passer. Elle se dirigeait vers le Marcaillou. Tout à l'heure, 
elle retraverserait le village avec Bali.

Le maître  ne  pouvait  laisser  le  dromadaire  quitter  Coucourdon sans 
permettre aux enfants de lui  dire adieu.  Il  les  fit  sortir  en récréation avec 
quelques minutes d'avance. Ce fut une ruée vers la grille.

-  Voilà l'auto qui revient, lança Mireille.
Les deux employés du zoo de Marseille stoppèrent devant ce barrage 

d'enfants. Bali avait l'air tout étonné de se trouver dans une voiture. Lolita 
caressa une dernière fois le museau de son cher Bali. Elle avait beaucoup de 
chagrin  de  le  perdre,  mais  elle  comprenait  que  c'était  pour  son  bien. 
Cependant, au moment où la voiture démarrait, elle ne put retenir ses larmes.

Tu le reverras, dit le maître, en lui caressant les cheveux. Au printemps, 
avant ton départ, nous tâcherons d'organiser un voyage à Marseille...
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LA NEIGE

Après quelques jours ensoleillés mais très froids, le temps se couvrit 
et se radoucit sensiblement. Le vent du sud se mit à souffler, le vent qui 
apporte  la  pluie  en  plaine  et  la  neige  en  montagne.  Quelques  flocons 
tombèrent sur Coucourdon, comme tous les ans. Hélas, à peine arrivés à 
terre, ils se transformaient en eau.

Un  matin,  alors  que  le  plafond  des  nuages  s'était  relevé,  Ricou 
découvrit au loin le Mont Ventoux, complètement blanc de la tête au pied.

- La neige, se dit-il avec regret, la vraie neige ! Comme j'aimerais 
patauger dedans, glisser sur une luge, dévaler les pentes à ski !

A l'école,  tous ses  camarades,  comme lui,  ne pensaient  qu'à  cette 
neige inaccessible et pourtant si tentante.

— C'est toujours comme ça, bougonna Fil-de-Fer, la sale pluie pour 
nous  et,  pour  ceux  de  la  montagne,  la  belle  neige  toute  fine  et  toute 
propre !

Ce regret d'être si près de la neige sans pouvoir y aller énervait les 
écoliers au point qu'en classe, M. Gobefigue dut faire plusieurs rappels à 
l'ordre.
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-  Lui, le maître, il ne peut pas comprendre, souffla Ricou à Lolita. 
Toutes les fins de semaine, il part avec Mme Gobefigue faire du ski. Ce 
n'est pas juste. Non, ce n'est pas juste.

-  Qu'est-ce qui n'est pas juste ? demanda le maître qui avait entendu 
la fin de la phrase.

Ricou devint  plus rouge qu'un piment  bien mûr.  Il  ne croyait  pas 
avoir parlé si haut. Il baissa la tête, honteux.

-  Allons ! reprit le maître, qu'est-ce qui n'est pas juste ?
—   Il  se  tut  encore.  Un  silence  emplit  la  classe.  Puis,  soudain, 

rassemblant son courage, Ricou se leva.
-  M'sieur ! je disais que la neige est tout près de Coucourdon et que 

nous n'y allons jamais... tandis que vous, tous les samedis...
Il  n'en  dit  pas  plus,  s'attendant  à  être  grondé.  Non,  le  maître  ne 

s'emporta pas; bien au contraire. Il sourit et dit :
—  C'est vrai, Ricou, c'est un peu injuste. Voir la neige et ne pouvoir 

l'atteindre.  Figure-toi...  Mais  non,  il  vaut  mieux que je  me taise.  Je  ne 
voudrais pas que vous ayez ensuite une désillusion.

Il se tut un instant et reprit :
-  Oubliez la neige. Nous aurons peut-être un jour prochain l'occasion 

d'en parler. Pour l'instant, mettons-nous vite au travail.
M.  Gobefigue  en  avait  trop  dit  et  pas  assez.  Tous  les  élèves  se 

regardèrent,  intrigués.  Que  voulait  dire  le  maître?  Personne  n'osa  le 
demander et on se mit au travail.

Mais à la récréation, les langues allèrent bon train.
Tu as bien fait, Ricou, dit Fil-de-Fer, de répéter ce que tu disais à 

Lolita. J'ai l'impression que le maître nous cache quelque chose.
-  Oui, approuva Sophie, qui savait toujours tout. Moi, j'ai remarqué 

que M. Gobefigue allait souvent à la mairie, ces temps derniers. Il doit « 
mijoter » quelque chose avec M. le maire.

—  Et, avant-hier ajouta Magali une petite brune aux yeux vifs, dont 
les parents tenaient le bureau de tabac où était installé le téléphone public 
du village, il a téléphoné à Carpentras, chez un entrepreneur de transport.

—  Tu as entendu ce qu'il disait?
—  J'étais  près  de  la  cabine.  Il  a  demandé  combien  coûterait  la 

location d'un car pour une vingtaine de personnes.
Après  ce  qu'avait  laissé  entendre  le  maître,  cette  précision  était 

d'importance... mais à la rentrée en classe personne ne souffla mot.
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C'est seulement le surlendemain que le maître annonça la grande nouvelle.
—  Depuis longtemps, dit-il, je cherchais à organiser une classe de neige. 

C'est fait. Nous allons passer quinze jours à Sausset-en-Montagne, de l'autre côté 
du mont Ventoux. Je m'occuperai des garçons tandis que Mme Gobefigue sera la 
monitrice des filles. Le départ est fixé à lundi prochain. Etes-vous satisfaits?...

Un tonnerre d'applaudissements répondit à sa question.
- Vive la montagne!... Vive la neige! Et la petite voix aigrelette de Sophie 

ajouta :
—  Vive Monsieur Gobefigue!...

-----------------------------------------------------------------

Le départ est fixé pour 8 heures. Le car de Carpentras est arrivé bien en 
avance sur la place de la mairie... Il s'est en effet trompé d'une heure. Bientôt les 
premiers  écoliers  arrivent.  Quel  événement!  Les  petits  Coucourdonnais  ont 
l'impression de partir au bout du monde.

A l'est, le soleil vient de se lever. La journée sera belle... ce qui inquiète 
Sophie.

—  Pourvu que ce soleil ne fasse pas fondre toute la neige! Naturellement, 
les  mères  de famille  sont venues  accompagner  leurs

enfants. Elles sont à la fois heureuses et inquiètes... inquiètes à cause du 
froid  terrible  qu'il  doit  faire  là-haut.  Par  précaution,  elles  ont  obligé  leurs 
pitchounets à mettre leurs plus gros tricots... et même deux, l'un sur l'autre... ou 
même trois, comme le petit Nanard qui ressemble à une barrique.

Fil-de-Fer, lui, porte un cache-nez qui fait quatre ou cinq fois le tour de 
son long cou maigre.

—  Maman, se plaint-il, ce cache-nez m'étouffe.
- Garde-le quand même. Tu oublierais de le remettre en arrivant... et qui 

sait si ce car est bien chauffé?
Sophie, elle, porte un ensemble de ski bleu ciel qu'on lui a acheté exprès 

pour cette sortie. Elle va et vient, paradant comme un mannequin de mode.
Lolita aussi est là. Sa mère l'a accompagnée, mais celle-ci ne croit pas 

utile  de  lui  faire  des  recommandations.  Chez  les  gens  du  voyage,  on  aime 
beaucoup les enfants mais on ne les dorlote pas.

Enfin, M. et Mme Gobefigue arrivent, tout équipés avec leurs skis.  Le 
maître fait l'appel. Personne ne manque. Le chauffeur, qui a depuis longtemps 
ouvert la soute à bagages, se charge d'y entasser valises et sacs.

Et c'est la ruée des enfants à l'intérieur de la grosse voiture bleue. Lolita et 
Ricou s'arrangent pour s'installer côte à côte. Et en route! C'est l'heure.
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Les  écoliers  de  Coucourdon  sont  si  émus  que  pendant  quelques 
minutes  ils  se  taisent.  Puis,  Mireille,  qui  a  une jolie  voix,  entonne une 
chanson que tout le monde reprend en chœur. Il fait si chaud dans le car 
que le malheureux Fil-de-Fer étouffe.

—  Tu peux quitter ton cache-nez, dit Mme Gobefigue en riant. Je te 
ferai penser à le remettre en arrivant.

Et les kilomètres dénient le long de la route qui monte de plus en 
plus. Soudain, le bon gros Nanard-barrique pousse un cri de triomphe en 
découvrant une plaque blanche sur le bord de la route.

—  La neige!...
Oui, la neige. Du coup, tout le monde se tait. Plus le car monte, plus 

les plaques se multiplient. Bientôt, elles se rejoignent toutes pour former 
un immense tapis blanc. Oh! que c'est beau.

Tous les yeux sont rivés sur cette blancheur... sauf ceux de Fil-de-Fer 
qui regarde le plancher, au dessous de lui. C'est que, il entend un drôle de 
bruit. Par moments, on dirait des coups de marteau. Est-ce qu'une pièce de 
la voiture serait en train de se détacher?

Il écoute encore. Les bruits se répètent, plus forts. Alors, il va trouver 
le maître, assis à l'avant, et lui explique ce qu'il a constaté. Le maître se 
dérange pour écouter, lui aussi.

- C'est vrai, de drôles de bruits. Je vais avertir le chauffeur. Celui-ci 
appuie sur le levier du frein et stoppe. Puis, il vient près de Fil-de-Fer.

—  Curieux! fait-il, même à l'arrêt on entend quelque chose. Ce n'est 
pas normal. On dirait que ça vient de la soute à bagages. Je vais voir.

Il descend de la voiture, imité par les enfants, pressés de toucher à la 
neige. Il ouvre alors la soute... et recule aussitôt en poussant un cri d'effroi.

—  Foufou! c'est Foufou, mon chimpanzé! s'écrie Lolita. Il a compris 
que j'allais partir et il s'est vite caché au fond de la soute avant qu'on n'y 
mette  les  bagages...  Regardez,  il  tient  un  marteau  qu'il  a  dû  trouver  à 
l'intérieur.

Heureux d'être libéré de sa prison, Foufou lâche son marteau et se 
roule dans la neige qu'il prend peut-être pour de la farine ou du sable. Il se 
vautre dedans... mais se relève aussitôt en faisant la grimace.

—  Brr! que c'est froid!
Monsieur  Gobefigue,  lui,  se  demande  ce  qu'on  va  faire  du 

chimpanzé.
—   Nous  ne  pouvons  tout  de  même  pas  l'emmener  aux  sports 

d'hiver? 
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—- Oh! si, M'sieur, réclament les enfants. On le gardera au chaud 
dans le chalet, il nous amusera.

— En tout cas, déclare le chauffeur, je me refuse à rentrer seul avec 
cet animal.

M. Gobefigue hoche la tête.
-  M'sieur, insistent les enfants, gardons-le! Le maître se tourne alors 

vers Lolita.
-  Qu'en penses-tu, toi? Crois-tu qu'il supporterait le froid?
-  Oui, mais il faudrait l'habiller.
Toutes  les  mains  se  lèvent.  Les  écoliers  proposent  leurs  propres 

vêtements.
-  Moi, dit le bon gros Nanard, j'ai trois pulls sur le dos. Il y en a au 

moins un de trop. Je le donne à Foufou.
Fil-de-Fer,  lui,  propose  son  cache-nez;  Sophie,  un  pantalon  de 

rechange  qu'elle  a  dans  sa  valise.  Elle  est  à  peu  près  de  la  taille  du 
chimpanzé, ce pantalon conviendra parfaitement.

-  Et ses pattes, s'inquiète Mme Gobefigue ; il aura le bout des pattes 
gelé s'il marche dans la neige.
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La petite Magali offre des pantoufles. Mais si Foufou n'est pas plus 
grand qu'elle, il a les pieds beaucoup plus longs. Finalement, ce sont des 
chaussures  d'homme  qu'il  lui  faut...  celles  de  M.  Gobefigue,  qui, 
heureusement, en a une paire supplémentaire.

Ah! quelle séance d'habillage! Foufou se laisse vêtir, docilement. Les 
chaussures de M. Gobefigue lui vont à ravir, comme si elles avaient été 
faites pour lui. Le pull rouge de Nanard est un peu court de manches, un 
peu étriqué, car Foufou a les bras très longs, mais cette couleur voyante 
semble lui plaire énormément.

Quant aux gants, sept ou huit élèves s'offrent pour lui prêter les leurs. 
Enfin, la tenue est complète quand Ricou lui donne son bonnet de laine que 
Foufou enfonce par-dessus ses oreilles.

Ainsi équipé, Foufou ressemble à un drôle de petit bonhomme. De 
loin, on le prendrait pour un écolier.

- Allons, dépêchons-nous, dit le chauffeur qui a dû déballer presque 
toutes les valises. Il est temps de repartir.

Tout le monde remonte dans la grosse voiture, y compris Foufou qui 
tient encore absolument à s'installer au volant. Lolita lui intime l'ordre de 
laisser la place au chauffeur. Elle l'installe, au fond du car, entre elle et 
Ricou.

Foufou obéit et le car reprend sa rude montée. Tandis que les enfants 
n'ont  d'yeux  que  pour  la  neige,  Foufou  contemple  son  pull  rouge  qu'il 
trouve à son goût. Pour montrer sa satisfaction, il caresse sa poitrine en 
gloussant de joie.

Enfin un panneau, chapeauté de neige, indique Sausset-en-Montagne. 
On  va  arriver,  on  arrive.  Le  car  traverse  la  petite  station  et,  quelques 
centaines de mètres plus loin, s'arrête devant un long baraquement, sans 
étage, qui semble crouler sous une épaisse couche blanche.

C'est là. Tous les écoliers sautent à terre. Avant même de songer à 
visiter leur nouveau domaine, ils entament une partie de boules de neige.

Naturellement,  Foufou cherche tout de suite  à les imiter.  Il  a vite 
compris comment on tasse une boule... et il a des gants pour se protéger du 
froid.

Et vlan!... et vlan!...
Foufou  n'a  pas  manqué  son  coup.  Sa  première  boule,  c'est  Mme 

Gobefigue qui la reçoit, sur son bonnet... et elle rit aux éclats.
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L’ACCIDENT

Sausset-en-Montagne était une petite station récente, dépourvue de 
grandes installations mécaniques. Pas de téléphérique, pas de télécabines. 
Seulement  cinq  ou  six  remonte-pente,  c'est-à-dire  des  câbles  munis  de 
perches  auxquelles  on  s'accrochait,  skis  aux  pieds,  pour  atteindre  les 
sommets. En somme, une station pour débutants, ce qui convenait tout à 
fait aux écoliers de Coucourdon.

Une seule des disciples de M. Gobefigue, avait déjà fait du ski : la 
petite  Sophie.  Ses  parents,  assez  aisés,  possédaient  à  Coucourdon  une 
fabrique  d'huile  d'olive.  Comme  M.  et  Mme  Gobefigue,  ils  passaient 
souvent les week-ends en montagne.

Ricou  et  Lolita,  eux,  étaient  émerveillés.  Ils  n'avaient  jamais  vu 
autant de neige, surtout de la neige aussi belle. Jamais non plus ni eux ni 
leurs camarades ne croyaient trouver un soleil aussi chaud à la montagne. 
Ses rayons brûlaient comme à Coucourdon au mois de juillet. Dire qu'ils 
avaient tous
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emporté tant de vêtements! Ils en regrettaient de n'avoir pas pris leurs 
maillots de bain.

-  Méfiez-vous, mes enfants, leur dit Mme Gobefigue.  Rien de plus 
traître que ce soleil des hauteurs. Si vous restez les bras nus, il vous brûlera la 
peau.

Mais avant de jouir de la neige, il fallait s'installer dans le baraquement 
pompeusement appelé chalet.  Ce bâtiment,  construit  spécialement pour les 
classes  de neige,  se  composait  de  deux grands dortoirs,  d'une vaste  pièce 
pourvue de pupitres qui servait tantôt de salle de classe, tantôt de salle de jeu, 
les jours de mauvais  temps,  et  d'un réfectoire  rustique meublé de longues 
tables de bois blanc et de bancs.

Sacs et valises sortis du car, garçons d'un côté, filles de l'autre, prirent 
possession de leurs domaines respectifs. La place ne manquerait pas. Chaque 
dortoir comptait quarante lits superposés.

Dans celui des filles, Lolita choisit une couchette inférieure pour elle et 
celle qui était au-dessus pour Foufou. Ainsi, elle l'entendrait remuer. De plus, 
ce serait un plaisir pour le chimpanzé de faire un peu d'escalade.

Les affaires déballées, les lits faits, tout le monde passa dans la salle de 
classe où le maître devait faire une communication.

-  Mes enfants, leur dit-il, vous êtes venus ici pour respirer le bon air de 
la montagne et profiter de la neige, mais, comme vous le pensez bien, ces 
pupitres ne sont pas là pour rien.

Voici  notre  programme.  Chaque  matin,  lever  à  7  heures  et  demie. 
Toilette, petit déjeuner et classe à 8 heures et demie, jusqu'à onze heures et 
demie. Déjeuner à midi et ensuite ski tout le reste de la journée. En février, 
les jours sont déjà longs, vous pourrez glisser jusqu'à 5 heures du soir. Est-ce 
que cela vous convient?

— Oh! oui, M'sieur, clamèrent vingt-trois voix.
Tout à l'heure, après le déjeuner, vous viendrez avec moi au bureau de 

location des skis et des chaussures. Ensuite, je vous donnerai votre première 
leçon... Mais pour l'instant, vous devez avoir faim. Vite au réfectoire!

Oui, tous avaient l'estomac creusé par le voyage et les émotions. Ce fut 
une galopade vers le réfectoire, une galopade où Foufou arriva le premier. 
Tout naturellement,  il  prit  place à table et  fit  semblant de boire,  avec son 
verre vide. Lolita et Ricou s'assirent de chaque côté de lui, pour le surveiller, 
au cas où il ferait des sottises.

Comme il avait gardé ses vêtements et son bonnet, enfoncé jusqu'aux 
yeux, la cuisinière ne le remarqua pas. Elle s'étonna seulement de compter 
vingt-six convives alors qu'on ne lui en avait annoncé que vingt-cinq
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-  C'est exact, fit M. Gobefigue, nous avons un invité supplémentaire. 
Celui-ci.

Du doigt, il désigna Foufou. La cuisinière ouvrit des yeux ronds, son 
visage prit une expression de panique. Elle s'écria :

— Boudiou!... Un singe!...
Elle  en  laissa  tomber  la  casserole  qu'elle  tenait.  Leste  comme un 

singe, qu'il  était,  Foufou se précipita pour la ramasser et  la lui rendre... 
mais la cuisinière s'était déjà enfuie.

...  Dès le lendemain après-midi,  après une demi-journée de classe 
studieuse, on chaussa les skis pour la première fois... ce qui n'était pas une 
mince affaire. Enfin, tout le monde était équipé.

Naturellement, pour cette première leçon, pas question d'utiliser les 
remonte-pentes.  Personne ne parviendrait  à se maintenir en équilibre au 
bout de la perche.

-  Rassemblez-vous sur cette petite pente, dit M. Gobefigue ; je vais 
vous enseigner les premières notions. Vous, les petits, suivez les conseils 
de Mme Gobefigue.

L'école se divisa en deux camps, Lolita, Ricou et Fil-de-Fer furent 
rangés parmi les grands, la petite Sophie aussi puisqu'elle savait déjà skier.

Les deux moniteurs  montrèrent  aux apprentis  skieurs comment se 
tenir  sur  leurs  «  bois  »,  comme  il  disait,  comment  utiliser  les  bâtons, 
comment se pencher en avant, etc. Mais tout cela n'était que de la théorie. 
On passa tout de suite à la pratique.

La pente n'était pas raide mais la neige glissait bien.
-  Si avant la fin de l'après-midi vous parcourez cinquante mètres 

sans tomber, ce sera parfait, dit le maître à titre d'encouragement.
A part la petite Sophie qui n'était pas peu fière d'être supérieure aux 

autres, tous prenaient « bûches » sur « bûches ». Pour son compte, Lolita 
tomba deux fois... Ricou trois. Quant à Fil-de-Fer, qui, vu sa taille, avait 
choisi de très longs skis, il dégringola dès le départ, croisant ses longues 
planches d'une telle façon qu'il fut incapable de se relever seul.

Mais les petits Coucourdonnais ne se découragèrent pas. Après tout, 
on a vite appris à se tenir en équilibre. Voyons, soyons un peu hardis.

Au cinquième essai, Lolita et Ricou réussirent à effectuer le parcours 
sans tomber...  et Fil-de-Fer ne plongea le nez dans la neige que juste à 
l'arrivée. Tout le monde éclata de rire en le voyant faire la grimace pour 
rejeter la poignée de neige qu'il avait avalée.
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Pendant  que  les  écoliers  s'en  donnaient  à  cœur  joie,  Foufou  se 
contentait de regarder, l'air mélancolique. Il aurait bien aimé glisser lui aussi, 
mais ses chaussures s'enfonçaient dans la neige.

Soudain, une idée traversa l'esprit de Ricou.
-  Qui sait ? dit-il à Lolita, il saurait peut-être skier, lui aussi.
-  Oh ! oui, approuva Fil-de-Fer. Tout à l'heure, il a applaudi quand j'ai 

pris une « bûche ». A son tour de dégringoler dans la neige.
Ricou enleva ses skis et les fixa tant bien que mal aux pieds de Foufou 

qui  ne  protesta  pas,  au  contraire.  Il  poussa  des  grognements  de  plaisir. 
Cependant, il refusa les bâtons qu'on lui tendait, d'un air de dire :

—  Mes bras sont assez longs. Regardez, ils touchent la neige. Toute la 
classe s'était réunie autour de lui.

—  Glisse la première, dit Ricou à Lolita. Il cherchera à t'imiter. Foufou 
promena le regard autour de lui. Il avait encore l'air de dire :

-  Ah! vous ne me croyez pas capable de tenir debout sur ces morceaux 
de bois?... Vous allez voir!

Il s'élança derrière Lolita, penché en avant comme un champion, ses 
deux bras immenses s'appuyant sur la neige. Et le voilà parti, à toute vitesse.

—  Gare toi! cria Ricou à Lolita, il va te renverser!
Lolita  n'eut  que  le  temps  de  faire  un  écart.  Foufou  l'avait  déjà 

dépassée... et il filait toujours, comme une flèche, fonçant droit devant lui.
—   Attention!  Attention!  cria  M.  Gobefigue  aux  skieurs  qui  se 

trouvaient au bas de la pente.
Tous regardèrent  avec  effroi  passer  ce  bolide.  Arrivé  au  pied  de la 

piste,  Foufou,  incapable  de  s'arrêter,  traversa  la  chaussée  et  fila  vers  le 
village, semant la panique parmi les promeneurs... Et il entra tout droit dans 
une épicerie où il se retrouva derrière par dessus tête, au milieu de cageots de 
légumes.

Si  Foufou  s'était  mesuré  avec  le  champion  de  ski  de  Sausset-en-
Montagne, il aurait sûrement gagné.

Les jeunes skieurs de Coucourdon faisaient de rapides progrès. Dès le 
troisième jour, M. Gobefigue les autorisa à utiliser les remontées mécaniques.

Quelle volupté que se trouver emporté, sans effort, vers les cimes, au 
lieu de peiner à remonter à pied!

Si, au début, la petite Sophie s'était montrée la plus habile, elle avait été 
vite rattrapée par plusieurs camarades, en particulier par Lolita. C'est que, au 
cirque, Lolita exécutait un numéro de patin à roulettes, de sorte qu'elle avait 
acquis le sens de l'équilibre.

Ricou lui non plus, ne se tirait pas mal d'affaire... Mieux que Fil-de-Fer 
qui, décidément, passait le plus clair de son temps le derrière dans la neige.
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Quant  à  Foufou,  son  arrivée  en  catastrophe  dans  la  boutique  de 
l'épicier avait incité le maître à ne plus le chausser de skis.

Le temps passait si vite que, déjà, on parlait du retour.
—  Quel dommage! disait Lolita. Je n'ai jamais été aussi heureuse. 

Mais le départ était inexorablement fixé au 18 février. Le car de Carpentras 
devait arriver au début de l'après-midi pour prendre aussitôt la direction de 
Coucourdon.

Le matin, il y eut classe, comme d'habitude mais après le déjeuner, 
au lieu de « chausser », comme on disait, il fallut refaire sacs et valises 
pour être prêt quand le car arriverait. Pourtant il faisait si beau! Comment 
s'arracher sans regret à cette blancheur éclatante?

Or,  vers  une  heure,  alors  que  les  écoliers  s'affairaient  dans  les 
dortoirs,  la  cuisinière  appela  M.  Gobefigue  au  téléphone.  C'était  le 
chauffeur de l'autobus qui l'appelait  pour dire qu'il  venait  de tomber en 
panne et qu'il n'arriverait pas avant 4 ou 5 heures de l'après-midi.

Sans pitié pour le chauffeur et ses ennuis, les petits Coucourdonnais 
hurlèrent de joie. C'était, pour eux, deux ou trois heures supplémentaires.

—  Oh!  m'sieur, supplièrent-ils, permettez-nous   encore   quelques 
descentes puisque nous avons le temps. Nous vous promettons d'être prêts 
quand le car arrivera.

M.  Gobefigue  hésita  à  accorder  cette  permission.  Avait-il  un 
pressentiment?

—  D'accord,  finit-il  par  dire...  mais deux ou trois descentes,  pas 
plus. Que tout le monde soit ici à 4 heures précises.

—  Promis, m'sieur!
Ah! mes amis! Quelle hâte pour déballer les équipements et sortir les 

skis  qui,  heureusement,  n'avaient  pas  encore  été  rendus  au  bureau  de 
location.

Deux fois, trois fois, les écoliers dévalèrent la piste bleue, virant à 
droite, virant à gauche, comme des skieurs chevronnés.

A 3 heures et demie, Lolita dit à Ricou :
Encore  une  descente,  veux-tu?  La  toute  dernière.  Tous  les  deux 

ensemble.
Ils se précipitèrent vers le remonte-pente et grimpèrent au sommet. Il 

y avait beaucoup de monde sur la piste, à cause du beau temps et sans 
doute parce que c'était samedi. Les débutants maladroits étaient nombreux.

—  Descend la première, Lolita, dit Ricou, tu es plus rapide que moi. 
Je suivrai ta trace.
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Lolita  poussa  sur  ses  bâtons  pour  prendre  son  élan.  Elle  avait 
parcouru un tiers de la piste, à toute allure, quand soudain elle se trouva 
nez à nez avec une débutante qui venait de faire une chute et barrait le 
chemin. Elle fit un brusque écart pour l'éviter et elle y parvint mais elle 
sauta sur une bosse de neige et retomba sur le côté, skis croisés.

—  Ce n'est rien, lança-t-elle à Ricou qui arrivait.
Mais  quand elle  voulut  se  relever,  elle  poussa  un cri  de  douleur. 

Ricou se précipita pour l'aider.
-  Non, laisse-moi. J'ai trop mal!
-  Où?
-  A la jambe droite. Je ne peux pas la bouger... Va chercher de l'aide. 

Ricou fonça sur ses skis pour rejoindre le maître, au bas de la piste.
Quelques  minutes  plus  tard,  un  brancard-traîneau  arrivait  sur  les 

lieux de l'accident. Le maître aussi.
-  Sûrement une fracture, dit le secouriste à M. Gobefigue.
Lolita fut déposée avec précaution sur le brancard qui, maintenu par 

le secouriste, glissa lentement, sans heurts, jusqu'au bas de la piste où tous 
les écoliers de Coucourdon attendaient, anxieux.

-  Il faut tout de suite la conduire chez le médecin, dit un moniteur. 
C'est  un  spécialiste  des  fractures.  Il  a  l'habitude.  C'est  le  cinquième 
accident depuis le début de la saison.

Étendue sur le brancard, dans une voiture-ambulance, Lolita fut donc 
emmenée chez le docteur qui avait son chalet dans le village même. Le 
médecin retendit sur une longue table et prit une radiographie de la jambe 
droite.  La  radio,  immédiatement  développée,  confirma  le  diagnostic  du 
secouriste.

—  C'est grave une fracture? demanda Lolita.
—  Le péroné qui est brisé... Tu sais ce que  c'est que le péroné? Un 

des deux os de la jambe, à côté du tibia... mais la fracture est franche, sans 
déchirure musculaire. Je vais immédiatement te plâtrer.

Lolita se laissa enrober la jambe droite de plâtre sans se plaindre. 
Immobile, elle ne souffrait plus. Elle se crut presque guérie mais quand le 
docteur lui dit qu'elle devrait rester ainsi trois semaines et qu'ensuite elle 
devrait  faire  de  la  rééducation  pour  pouvoir  marcher  normalement,  elle 
éclata en sanglots.

-  Pourquoi ce violent et subit chagrin? demanda le docteur.
—  Le cirque! murmura-t-elle, le cirque!...
-  Le cirque? reprit le docteur en se tournant vers M. Gobefigue. Que 

veut-elle dire?
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Le  maître  expliqua  qu'elle  faisait  partie  d'un  cirque  ambulant  qui 
avait pris ses quartiers d'hiver à Coucourdon. Elle devait s'inquiéter pour la 
reprise de la tournée, au printemps.

—  Oui, le cirque, répéta encore Lolita... Je ne serai pas guérie. Je ne 
pourrai pas faire mes numéros. Ah! si j'avais su!... C'est ma faute. Je suis 
descendue trop vite. Je ne voulais pas être en retard.

Puis, regardant le maître avec des yeux implorants  :
-  Vous allez me laisser ici?... toute seule?...
-  Cette fois, ce fut M. Gobefigue qui se tourna vers le médecin.
-  Qu'en pensez-vous?
Vous pouvez très bien l'emmener.  Quand partez-vous?
-  Tout à l'heure. C'était notre dernière journée. Le car vient d'arriver 

pour nous prendre.
-  Vous l'allongerez sur une banquette. Elle n'a besoin d'aucun soin. 

Laissons simplement le plâtre sécher encore quelques minutes.
M. Gobefigue sortit alors pour rassurer sa femme et ses élèves. Tous 

les enfants de Coucourdon étaient massés devant le chalet, attendant des 
nouvelles.

-  M'sieur? demanda Ricou, tout pâle comme si l'accident était arrivé 
à lui-même, c'est grave?

—  Non, une fracture toute simple. On vient de lui plâtrer la jambe. 
Elle ne souffre plus.

Et il ajouta :
-  Va dire au chauffeur d'amener son car jusqu'ici. Ce sera plus facile 

pour l'emmener.
Les traits de Ricou se détendirent aussitôt. Il avait tellement craint 

qu'on fût obligé de laisser Lolita à Sausset.
Dix minutes plus tard, la petite fille était hissée dans la voiture et 

étendue sur la longue banquette arrière.
—  Comment te sens-tu? demanda Ricou en lui prenant la main.
—  Bien. Je ne souffre pas.
Mais  de  nouveau,  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes.  Elle  murmura 

encore :
-  Le cirque !... Le cirque!...
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SUR LE PONEY

Trois  semaines  d'immobilité,  la  jambe dans le  plâtre!  C'était  beaucoup 
pour une petite fille avide de mouvement, de promenades dans la campagne.

Ainsi  Lolita restait  étendue sur  son lit,  dans la roulotte,  à longueur de 
journée. Foufou était très intrigué de la voir allongée avec cette gaine blanche à 
la jambe droite. Ce blanc le séduisait. Lui rappelait-il la neige? Il ne cessait de le 
gratter.

— Allons, Foufou, laisse-moi tranquille, le grondait Lolita.
Elle avait aussi son bon chien Ratapoil qui couchait sur le pied de son lit 

et venait parfois la caresser en lui léchant le visage.
Malgré cette compagnie, Lolita était triste. Deux choses la préoccupaient 

qui tournaient sans cesse dans sa petite tête. Serait-elle guérie quand le cirque 
reprendrait la route?... et quand pourrait-elle, même à cloche-pied, retourner à 
l'école?
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Chaque soir, en quittant la classe, Ricou passait la voir. Il lui expliquait 
ce qu'on avait fait à l'école dans la journée. Il lui répétait les leçons du maître. 
Pauvre Lolita! Elle tenait tellement à ne pas être en retard.

Sa chambre n'était pas grande et cette claustration lui était dure. Par la 
fenêtre étroite de la roulotte, elle ne voyait que les platanes de l'esplanade.

-  Quel temps fait-il, dehors? demandait-elle à Ricou.
Très beau. Le soleil redevient chaud. Les amandiers sont fleuris.
—  Oh! les bouquets blancs des amandiers! C'est si joli! On dirait de 

grosses boules de neige. Cette année, je ne les verrai pas. Les fleurs seront 
tombées quand je me lèverai.

Les larmes lui en venaient aux yeux et Ricou était navré. Un jour, celui-
ci dit à Fil-de-Fer, devenu son meilleur camarade :

—  Il faudrait faire quelque chose pour Lolita. Elle est trop triste. Ah! si 
nous pouvions la sortir, la promener...

-   D'accord,  approuva  Fil-de-Fer.  On  va  lui  fabriquer  une  chaise 
roulante.

-  Comment?
-  Par exemple avec une planche recouverte d'un matelas et quatre roues 

de vélo. Ça doit se trouver, des vieilles roues de vélos.
-   Papa Vignal  a  une ancienne bicyclette  dont il  ne se sert  plus,  au 

Marcaillou. Je lui demanderai la permission de prendre les roues.
—  Bon, de mon côté, je me débrouillerai. Apporte les roues chez moi. 

Fil-de-Fer était certes un peu fanfaron mais il ne manquait pas de cœur
et  il  était  ingénieux.  Le  jour  même  il  explora  son  grenier  où  il 

découvrit, par chance, une planche et une paillasse pleine de feuilles de maïs 
qui feraient parfaitement l'affaire. En revanche, il ne réussit pas à trouver des 
roues de vélo. Tant pis, il démonta sa propre bicyclette. Après tout ce n'était 
pas pour longtemps. Il ne serait guère privé... et puis, que n'aurait-il pas fait, à 
présent, pour Lolita?

Le plus  difficile  fut  de  trouver  des  barres  de  fer  pour  fabriquer  les 
essieux. Ce fut Ricou qui les dénicha. Elles étaient trop longues. Il transpira à 
grosses gouttes pour les scier avec la scie à métaux de papa Vignal.

La voiture était prête. Ils la baptisèrent du nom de toboggan.
— Je vais d'abord l'essayer, dit Fil-de-Fer, pour voir si elle roule bien.
Il choisit une route à légère pente et s'étendit de toute sa longueur sur le 

matelas. Puis, sous le regard de Ricou, il se laissa aller.
Hélas! le toboggan roulait trop bien. Malgré la faible pente, il prit tout 

de suite de la vitesse.  Incapable de diriger son engin, tout comme Foufou 
n'avait pu diriger ses skis, il s'effraya de cette allure. Ricou courut après le
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toboggan pour essayer de le rejoindre. Impossible. Le lit roulant filait 
trop  vite...  et  ce  qui  devait  arriver  arriva.  Au premier  tournant,  le  chariot 
continua  tout  droit,  bascula  dans  le  fossé  et  Fil-de-Fer  se  retrouva  à  plat 
ventre sous le matelas.

Fil-de-Fer n'avait pas grand mal; juste une écorchure au cou et quelques 
contusions. Par contre, le toboggan était inutilisable. Le choc avait faussé les 
essieux.  Deux  roues,  complètement  voilées,  ne  pouvaient  être  réparées.  - 
Quelle  guigne  !  se  lamenta  Fil-de-Fer  en  se  frottant  le  coude,  tout  est  à 
recommencer... Mais j'ai une idée. D'ailleurs, ces roues de vélo étaient trop 
grandes. Il nous faudrait celles d'une voiture d'enfant. On doit pouvoir trouver 
ça à Coucourdon.

Ils  passèrent  dans toutes les  maisons,  chez tous leurs camarades,  de 
sorte  que ceux-ci  furent  au  courant  de  leur  projet  secret.  Tant  pis.  Ainsi, 
l'école entière collaborerait à la surprise.
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Finalement,  chez  Magali,  ils  trouvèrent  ce  qu'ils  cherchaient.  De 
nouveau,  Ricou  transpira  pour  fabriquer  d'autres  essieux.  En  quelques 
heures, le toboggan fut prêt, beaucoup plus confortable que le premier car 
Fil-de-Fer y avait adjoint les lames de ressort de la voiture d'enfant. Ainsi, 
Lolita ne subirait pas les cahots de la route.

Par précaution, l'ingénieux Fil-de-Fer munit l'engin d'un système de 
freinage.  Au moins,  Lolita  ne  risquerait  pas  de  dévaler  les  pentes  trop 
rapidement.

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi  quand  la  nouvelle  voiture  fut 
prête. Cette fois, ce fut Ricou qui tint à l'essayer.

—   Formidable!  s'écria-t-il.  On  est  aussi  bien  que  sur  un  lit! 
Conduisons le toboggan sur l'esplanade... mais sans bruit.

Toute l'école suivit. Mais il n'était pas question que tout le monde 
grimpe dans la roulotte.

—  Toi  seul,  Ricou,  dit  Fil-de:Fer.  C'est  toi  qui connais le mieux 
Lolita. Tout ému, Ricou grimpa les marches de la grosse voiture rouge. Il 
frappa

à la porte. Ce fut Mme Zigoto qui lui ouvrit.
—  Comment va Lolita? demanda-t-il.
- Elle est triste. Pense donc!  Voici plus d'une semaine qu'elle n'est 

pas sortie. Elle trouve le temps bien long.
—  Je peux la voir?
—  Bien sûr! ta visite lui fera plaisir. Entre!
Il passa au fond de la roulotte. Comme d'habitude, la petite fille était 

sur son lit, un livre à la main; mais elle ne lisait pas. Elle avait sans doute 
pleuré car ses yeux étaient brillants.

—  Lolita, lui dit-il d'emblée, je ne suis pas seulement venu te voir. 
Toute l'école veut te faire une surprise.

Lolita ouvrit' de grands yeux étonnés.
—  Une surprise?
—  Attends,  je vais t'aider à descendre de ton lit.  Approche-toi  à 

cloche-pied de la fenêtre.
S'appuyant  à  lui,  elle  sautilla  jusqu'à  l'étroite  ouverture  et  aperçut 

toute l'école rassemblée devant le toboggan et le cachant à sa vue.
—  Que font-ils là? demanda-t-elle.
Sur  un  signe  de  Ricou,  les  élèves  s'écartèrent  et  elle  découvrit 

l'étrange véhicule.
—  Qu'est-ce que c'est?
—  Pour toi Lolita, pour te promener!
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Ricou appela Fil-de-Fer qui grimpa dans la roulotte. Croisant tous deux 
leurs mains en « chaise à porteurs », ils descendirent prudemment Lolita sur 
l'esplanade et l'installèrent sur le toboggan, la tête calée par un coussin.

—  Oh! s'écria la petite fille, bouleversée, vous avez fait ce chariot pour 
moi ?... pour me promener?

-  Où veux-tu que nous t'emmenions?
-  Sur la route de Piboulet, voir les amandiers fleuris.
Ses  camarades,  à  tour  de  rôle,  poussèrent  le  lit  roulant.  Lolita  était 

ravie. Elle avait l'impression de revivre. Tout lui semblait nouveau. Le bon 
gros Nanard, moins souple que Foufou, grimpa dans un amandier pour lui 
cueillir un bouquet de fleurs blanches qu'elle respira avec joie. Puis elle se mit 
à rire et à chanter, tant elle était heureuse. Mais soudain, au retour, quand le 
toboggan passa devant l'école, un voile de tristesse ternit le visage de Lolita.

—  Oh! si j'osais vous demander, dit-elle...
—  J'ai compris, fit Ricou. Puisque tu peux te déplacer à présent, tous 

les jours nous viendrons te chercher pour aller à l'école.
Ainsi,  deux  fois  par  jour,  Lolita  effectua  les  aller  et  retour  entre 

l'esplanade et l'école. Les garçons se disputaient le plaisir de la véhiculer... et 
ils le disputaient aussi à Foufou qui adorait pousser le toboggan.

Il  n'était  pas  question  de  laisser  faire  le  chimpanzé.  Il  aurait  vite 
renversé sa maîtresse.

Le toboggan venait se ranger devant la classe. Alors Ricou et Fil-de-Fer 
soutenaient Lolita qui entrait à cloche-pied dans la salle. La petite fille était 
ensuite installée sur une chaise longue à rallonge, prêtée par Mme Gobefigue.

Du coup, Lolita avait retrouvé sa frimousse radieuse. Elle s'appliquait à 
bien écouter les leçons, à bien faire ses devoirs. Pourtant de temps à autre, un 
nuage d'inquiétude passait dans son regard.

Le docteur  de  Sausset-en-Montagne avait  dit  qu'elle  ne  garderait  ce 
gros plâtre que trois semaines... mais il avait ajouté qu'ensuite il faudrait peut-
être lui en faire un autre, plus léger, qui lui permettrait de marcher. De plus, il 
avait  parlé  d'une  rééducation  de  la  jambe  ankylosée.  Tout  cela  faisait 
beaucoup de temps pour une simple petite chute dans la neige.

Or,  on  était  au  début  mars.  Les  amandiers  étaient  défleuris.  Les 
pêchers,  eux mêmes,  perdaient leurs bouquets rosés et  c'était  aux cerisiers 
d'offrir leurs panaches blancs. Le printemps approchait et le cirque quitterait 
Coucourdon.

—  Qu'as-tu?  demanda un jour Ricou à sa camarade qu'il  trouvait plus 
songeuse que d'ordinaire.
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—  J'ai peur, Ricou. Je me demande à présent, si je serai guérie quand 
nous partirons.

Tu es donc si pressée de nous quitter?
- Oh! non Ricou. J'aurai  du chagrin...  mais il  faut penser au cirque. 

Nous ne sommes pas riches.
Enfin, les trois semaines étant écoulées, papa Zigoto décida d'emmener 

Lolita à Carpentras chez un médecin radiologue. Celui-ci enlèverait le plâtre 
et examinerait la jambe aux rayons X.

Lolita avait demandé à son père de choisir  un mercredi pour ne pas 
manquer la classe. Ils devaient partir tous deux à trois heures.

Ricou,  Fil-de-Fer,  Nanard,  Sophie  et  quelques  autres  élèves  étaient 
venus sur l'esplanade assister au départ de la vieille voiture rouge. Soulevant 
leur sœur dans leurs bras. Pipo et Angelo l'installèrent sur la banquette arrière.

—  Nous serons bientôt de retour, dit Lolita. Pourvu que je ne sois pas 
trop déçue en rentrant!

Son bon chien, Ratapoil, l'accompagnait. Foufou lui aussi aurait voulu 
être du voyage. Il s'était déjà mis au volant qu'il essayait de tourner en imitant 
le bruit d'un moteur. Papa Zigoto le pria de descendre pour prendre sa place.

Pauvre Foufou! Il ne comprenait pas pourquoi on ne l'emmenait pas. Il 
se mit à gémir et, finalement, s'accrocha au cou de Fil-de-Fer pour l'embras-
ser.

Enfin, la voiture démarra sur la route de Carpentras, bordée de hauts 
platanes qui commençaient à bourgeonner.

Jamais l'impatience de Ricou ne fut aussi grande que cet après-midi-là. 
Il avait trop peur de voir Lolita revenir avec un nouveau plâtre qu'elle devrait 
encore garder de longues semaines.

Fil-de-Fer et les autres n'étaient d'ailleurs pas moins impatients. Pour 
tromper l'attente, tous décidèrent d'une partie de pétanque sur l'esplanade. Fil-
de-Fer alla chercher des boules, mais il n'avait pas de cochonnet. Tant pis, 
Mme Zigoto leur donna une pomme de terre pas trop grosse et bien ronde 
pour en tenir lieu...

Mais c'était compter sans Foufou, le diable de Foufou, qui sauta sur la 
pomme de terre et la croqua à belles dents.

—  Tant pis, dit Nanard, prenons un petit caillou.
Et  la  partie  commença.  Mais,  à  chaque  instant,  Ricou  regardait  sa 

montre. 4 heures!...  5 heures!...  6 heures!...  Pourquoi Lolita et son père ne 
rentraient-ils  pas? A coup sûr,  le  plâtre enlevé,  il  avait  fallu  en mettre  un 
autre.

6 h 30!... Toujours rien. Pourtant, Carpentras n'était qu'à une quinzaine 
de kilomètres de Coucourdon.
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—  Je ne comprends pas, dit Ricou à Fil-de-Fer. C'est sûrement grave, 
très grave. Pauvre Lolita!...

De  plus  en  plus  inquiet,  Ricou  abandonna  la  partie  de  boules. 
D'ailleurs, le soir tombait. On distinguait à peine le cochonnet. Il grimpa dans 
la roulotte et demanda à Mme Zigoto :

—  Lolita n'est  pas encore de retour.  On se demande ce qui lui  est 
arrivé.

—  C'est vrai, répondit la maman, tu devrais aller au devant d'elle Es-tu 
quelquefois monté à cheval?

— Jamais.
—  Tu peux prendre quand même Pistache. Il est paisible comme un 

agnelet.
—  Vous croyez que je saurai le conduire?
—  Tu n'auras qu'à tirer sur sa bride. A droite pour aller à droite. A 

gauche pour aller à gauche. Attends, je vais te l'amener.
Ricou fut  très  impressionné.  Pourtant  le  poney n'était  pas  haut.  Pas 

besoin d'étriers pour l'enfourcher. Oh! que c'était amusant, bien plus drôle que 
d'être sur le tracteur de papa Vignal.

Et voilà Ricou parti dans le soir qui tombait. Pistache était en effet un 
bon petit cheval docile. De temps en temps, cependant, il s'arrêtait sur le bas-
côté de la route pour happer une touffe d'herbe fraîche.

—  Hue! Pistache! criait Ricou.
Et le petit  cheval dont la queue traînait  jusqu'à terre se remettait  en 

marche, sans galoper, de son pas tranquille.
Mais  tout  à  coup,  Pistache s'arrêta  net  et  ne voulut  plus avancer.  Il 

dressa  les  oreilles  en  avant  comme s'il  avait  vu  ou deviné  quelque chose 
d'insolite.

—  Un chien! c'est un chien! se dit Ricou. Un chien qui vient vers nous. 
Pistache aurait-il  peur  des  chiens?...  Oh!  mais,   c'est  Ratapoil!  le  caniche 
savant de Lolita. Papa Zigoto l'avait emmené. Pourquoi revient-il tout seul? 
Se serait-il échappé?

Ratapoil  tourna  autour  du  poney  et  aboya  vers  Ricou,  comme  s'il 
voulait lui parler. Ricou mit pied à terre. Le caniche le tira alors par le bas de 
son pantalon avec l'air de dire :

—  Viens, Ricou, viens!...
Ricou hésita. Il faisait grand nuit à présent. Coucourdon était loin. Mais 

Ratapoil insista.
—  Tant pis, se dit Ricou, il est peut-être arrivé quelque chose de grave 

à Lolita. Il faut que je sache.
Il remonta sur le dos de Pistache et Ratapoil aboya de joie, en trottinant 

devant.
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Soudain,  au  loin,  dans  la  pénombre,  Ricou  crut  distinguer  la 
silhouette d'une auto arrêtée au bord de la route. Il eut presque peur. Si 
c'était  une  voiture  de  bandits!  Instinctivement,  il  freina  Pistache,  mais 
Ratapoil, lui, prenant son élan, courait vers l'auto.

Stupeur! c'était la vieille guimbarde du cirque. Son capot était ouvert 
comme la coquille d'une huître qui bâille. Le papa de Lolita à demi-enfoui 
dans le moteur cherchait à réparer une panne.

-  Et Lolita?
Il la découvrit soudain, derrière un platane.  Miracle!  Elle se tenait 

debout, toute seule...  et elle marchait.  Oui, elle marchait sans plâtre. En 
reconnaissant Ricou, elle se jeta à son cou.

-   C'est  merveilleux,  Ricou.  Le  docteur  m'a  trouvée  guérie.  La 
fracture est parfaitement consolidée. Pas besoin de mettre un autre plâtre. 
Je boîte encore un peu mais dans trois semaines je pourrai travailler au 
cirque.

Puis elle montra l'auto.
Tu vois, nous sommes en panne. Papa n'arrive pas à trouver ce qui ne 

fonctionne pas.  C'est  pour cela  que j'ai  envoyé Ratapoil  à  Coucourdon. 
J'avais passé un petit papier à son collier pour dire qu'on vienne à notre 
secours.

—  Un papier?...  Dans la  nuit,  je  ne  l'ai  pas vu.  C'est  vrai,  je  le 
distingue à présent.

—  Alors, comment as-tu su que nous réclamions Pistache?
—  C'est ta maman qui m'a dit de monter sur son dos pour aller au 

devant de vous.
—  Oh! comme tout s'arrange bien!
Pistache  fut  le  bien  venu,  en  effet,  car  papa  Zigoto  ne  trouvait 

toujours pas la panne... En revanche, il découvrit dans le coffre, un collier 
et une grosse corde.

Il ne restait plus qu'à atteler Pistache à la guimbarde pour rentrer à 
Coucourdon, au pas lent du poney.
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CHOU-BLANC

Déjà la fin mars! Les jours étaient longs. Le soleil, plus haut dans le 
ciel,  dardait  des  rayons  brûlants.  De  petites  feuilles  d'un  vert  tendre 
faisaient  leur  apparition.  Les  Zigoto  prenaient  de  nouveau  leurs  repas 
dehors, sur l'esplanade, même le soir, à la lueur d'un feu de bois quand le 
mistral ne soufflait pas.

Un jour, la petite Sophie, à qui rien n'échappait, arriva à l'école en 
disant : - M'sieur! j'ai vu une hirondelle. Elle a retrouvé son nid de l'an 
dernier, sous la génoise de ma maison.

C'était  donc  bien  le  printemps.  Ricou  s'en  réjouissait,  mais  il 
ressentait un petit pincement au cœur. L'arrivée du printemps signifiait le 
départ du cirque.
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—  Non, lui dit Lolita. Nous resterons encore quelques semaines. Les 
soirs sont trop frais, pour qu'on donne des représentations sous la toile du 
chapiteau... Nous ne partirons qu'au mois de mai comme tous les ans, pour 
le pèlerinage.

-  Le pèlerinage?
-   Aux  Saintes-Marie-de-la-Mer.  Toutes  les  roulottes  s'y  donnent 

rendez-vous, avant de se disperser.
Ricou  poussa  un  soupir.  Encore  presque  deux  mois.  C'est  alors 

qu'une  idée  folle  lui  traversa  l'esprit.  En  deux  mois,  il  avait  le  temps 
d'apprendre un numéro. Oh! pas un numéro d'acrobate. Certes, à présent, il 
savait  faire  le  saut  périlleux en  avant  et  en  arrière,  mais  ce  n'était  pas 
suffisant. Non, autre chose. Peut-être alors que papa Zigoto l'accepterait 
dans son cirque, comme partenaire de Lolita.

Ah!  partir!  Voyager  dans  toute  la  France!  Visiter  des  villes!  Ne 
jamais dormir deux nuits de suite au même endroit! Quel beau rêve.

Oui mais papa et maman Vignal auraient du chagrin... et peut-être 
que lui finirait par regretter le Marcaillou. Mon Dieu! que c'était difficile 
de choisir.

Un jour, dans un coin de la cour de récréation, il confia son embarras 
à Lolita. La petite fille fut toute triste, elle aussi, à la pensée de le quitter.

—   Et  si  j'apprenais  un  numéro,  explique  Ricou,  ton  papa  me 
prendrait peut-être au cirque?

Tu n'es pas assez grand, Ricou, pour faire des exercices d'acrobates... 
mais peut-être que dans deux ou trois ans...

—  Tu crois?
-   Mon  frère  Pipo  avait  onze  ans  quand  il  a  commencé  ses 

exhibitions, et encore, papa Zigoto le trouvait bien jeune.
Lolita  poussa un soupir  comme si  elle  avait  à dire  quelque chose 

qu'elle n'osait pas expliquer. Enfin, elle murmura :
Tu devrais quand même apprendre un numéro... un numéro que tu 

inventerais.
—  A quoi servirait-il, si le cirque est parti?
Lolita posa la main sur le bras de son petit camarade.
—  Ecoute Ricou! Es-tu capable de garder un secret?
—  Bien sûr!
Tu jures de ne rien dire à personne?
-  C'est promis! Je tiendrais ma langue.
—  Alors, voilà. Les gens de Coucourdon ont été très gentils avec 

nous.  Papa  voudrait  les  remercier.  La  veille  de  notre  départ,  nous 
donnerons une
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grande représentation gratuite  pour  tout  le  village.  Alors,  pour  ce 
jour-là, tu pourrais...

Tu crois que ton père me permettrait de descendre sur la piste? - Il 
me l'a dit... ou plutôt, c'est moi qui le lui ai demandé et il a dit : oui.

Une  expression  de  bonheur  passa  dans  les  yeux  de  Ricou.  Oh! 
exécuter un numéro sur la piste! Mais lequel? Quoi inventer?

Toute la nuit suivante, il ne pensa qu'à cela. Voyons, que pourrait-il 
faire d'original?... et tout de même de pas trop difficile? Ça y est! se dit-il 
tout à coup, j'ai trouvé!

Oui, une idée est venue à Ricou ! Lolita a dressé son poney Pistache, 
son chien Ratapoil, son singe Foufou. Eh bien! lui, Ricou, dressera aussi un 
animal.

Il pense tout d'abord à Raplapla, le chien du Marcaillou. C'est un bon 
gros chien au poil bourru qui n'a pas son pareil pour garder les chèvres. 
Raplapla est une brave bête, intelligente, mais voilà, elle n'est plus jeune. 
Raplapla a douze ans. C'est beaucoup pour un chien. Des rhumatismes lui 
rendent les pattes gourdes.

Raplapla  évincé,  Ricou  songe  à  un  chat.  Il  y  en  a  deux  au 
Marcaillou : Finette, une chatte, plus très jeune elle non plus et son fils, 
Moustachu.

—  Je vais essayer de dresser Moustachu, se dit Ricou.
Hélas! le petit chat est de nature indépendante. Il ne fait que ce qu'il 

veut.  Quand  on  l'appelle,  il  se  sauve.  Ricou  essaie  pourtant  de  lui 
apprendre à sauter par dessus un bâton, en l'alléchant avec un morceau de 
viande.  A chaque  fois,  malgré  son  goût  pour  la  viande,  Moustachu  se 
dérobe. Il préfère se priver de ce qu'il aime plutôt que d'obéir. Quant aux 
menaces, n'en parlons pas. Elles le font fuir à une lieue.

Alors, Ricou réfléchit. En passant devant le clapier, il pense soudain 
aux lapins.

—  Oh! oui,  un lapin! Je crois bien qu'on n'a jamais vu un lapin 
savant dans un cirque.

Le clapier en renferme une douzaine, des gros et des petits qui n'ont 
pas plus de quelques semaines. Depuis longtemps, Ricou a remarqué l'un 
d'entre eux, plus débrouillard que les autres. Il lui a même donné un nom. 
Il l'appelle Chou-Blanc, à cause de sa fourrure immaculée. Quand on passe 
une carotte à travers le grillage du clapier, c'est toujours lui, Chou-Blanc, 
qui s'en empare le premier.

De plus, Chou-Blanc est très docile. Un jour, Ricou l'a sorti de la 
cage et le petit lapin l'a suivi, dans la cour, comme un chien.
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Ricou décide donc d'apprendre à Chou-Blanc à sauter par dessus un 
bâton. Pour cela, il utilise une grosse carotte comme appât. Mais comment 
faire comprendre au petit lapin qu'il doit sauter par dessus le bâton et non 
se glisser dessous?

—  De cette façon, se dit Ricou, je n'y arriverai jamais.
Il  réfléchit  en  se  grattant  la  tête  et  trouve  une  solution.  Avec  de 

vieilles  briques  trouvées  dans  la  remise,  il  édifie  un  petit  mur  d'une 
vingtaine de centimètres de haut. Il dépose Chou-Blanc d'un côté tandis 
que lui se poste de l'autre, avec une carotte.

Le petit lapin regarde la carotte avec convoitise. Puis, il grimpe par 
dessus les briques.

—  Non, Chou-Blanc! Pas comme ça. Il faut sauter!
Ricou recommence l'opération. Chou-Blanc finit par sauter. Bravo! 

c'est déjà un progrès. Pour bien l'habituer à franchir la murette de briques 
d'un bond, Ricou recommence dix fois,  vingt fois l'opération. A chaque 
saut, le petit lapin a droit à un bout de carotte.

Alors,  Ricou enlève le  petit  mur de briques et  le  remplace par le 
bâton de tout à l'heure, un bâton qui n'est autre qu'un manche à balai.

Naturellement, pour atteindre plus vite la carotte si tentante, Chou-
Blanc,  se  précipite sous le bâton.  N'est-ce pas le chemin le plus court? 
Mais Ricou élève la carotte.  Enfin,  le  petit  lapin a compris qu'il  devait 
sauter, comme tout à l'heure, par dessus les briques. Victoire!... D'un bond 
gracieux, il a franchi la barre. Recommençons un petit peu plus haut, cette 
fois.

Chou-Blanc hésite, toujours tenté par le plus court chemin. Mais il 
sait qu'en passant sous le manche à balai il n'aura pas la récompense. Alors, 
il saute. Hop! Il a franchi l'obstacle sans le toucher. Bravo!

-  Suffit pour aujourd'hui, dit Ricou, nous recommencerons demain... 
et tous les jours, jusqu'au départ du cirque.

Ricou est  si  heureux que, la  nuit  suivante,  il  rêve que c'est  lui  le 
lapin.  Alors,  tout  en dormant,  il  se  lève  et  saute  par  dessus  son lit,  en 
s'écriant : Hop!... Hop!...

Si bien que maman Vignal se lève pour venir voir ce qui se passe 
dans sa chambre.

-  Eh bien Ricou? Qu'est-ce qui te prend de cabrioler de cette façon 
en pleine nuit.

Tu vois bien, maman, que je suis un lapin !
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LE VOYAGE A MARSEILLE

C'était un matin, après la récréation.
—  Ouvrez vos livres de lecture à la page 126, dit le maître.
Les élèves obéirent, les grands seulement, car les tout petits étaient 

déjà occupés à faire une copie.
Le titre de la lecture était : Le retour de Tartarin.
—  Oh! s'écria Fil-de-Fer, tout joyeux, nous l'avons déjà lue l'an 

dernier; c'est une histoire drôlement amusante.
Cette  histoire  relatait,  en  effet,  le  retour  du  célèbre  chasseur  de 

fauves, Tartarin de Tarascon qui revenait d'Afrique. Là-bas, de l'autre côté 
de la Méditerranée, il avait rencontré un chameau qui s'était attaché à lui 
comme un bon chien.  Malheureusement,  l'animal  était  trop  encombrant 
pour être ramené à Tarascon.
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La  pauvre  bête  avait  eu  tant  de  chagrin  en  voyant  son  maître 
s'embarquer à bord du bateau « Le Zouave » qu'elle s'était jetée à l'eau pour 
rattraper le navire. Le capitaine du Zouave avait bon cœur. Il ne voulait pas 
voir  le  chameau  périr  noyé.  A  l'aide  d'un  palan,  il  avait  fait  hisser  le 
chameau à bord. Et c'est ainsi que Tartarin était arrivé dans sa bonne ville 
de Tarascon avec son chameau.

L'histoire était drôlement amusante, comme disait Fil-de-Fer. Elle fit 
rire la classe... sauf Lolita, qui tout à coup, sentit les larmes lui monter aux 
yeux.

—  Que t'arrive-t-il? lui demanda le maître. Tu ne trouves pas ce récit 
à ton goût?

La petite  fille  baissa  la  tête  sans répondre.  Mais  Ricou,  lui,  avait 
deviné ce qu'elle éprouvait.  Ce chameau affectueux qui se jetait dans la 
mer pour rejoindre son maître évoquait en elle le souvenir de son cher Bali.

Plusieurs fois déjà, elle avait parlé de son dromadaire à Ricou en lui 
demandant, comme s'il pouvait répondre :

-  Crois-tu qu'il est bien soigné à Marseille? Peut-être qu'il languit... 
ou qu'il est malade. J'aurais aimé le revoir avant de partir.

-  Eh bien, Lolita? reprit le maître, pourquoi ne réponds-tu pas à ma 
question ?

Ricou se leva pour expliquer à sa place.
—  Moi, je sais, M'sieur! Elle a du chagrin. Elle pense à Bali, son 

dromadaire.
Ce fut le maître qui se tut cette fois. Il quitta son bureau et s'approcha 

de Lolita pour lui caresser les cheveux.
Tu aimerais le revoir, n'est-ce pas?
—  Oh! oui, Monsieur!
—  Qui sait? Tu en auras peut-être l'occasion un jour. Et, à tous les 

grands, qui attendaient  :
—- Passons à une autre lecture, la suivante!
Il  revint  à  son  bureau  et  on  tourna  la  page.  Mais  M.  Gobefigue 

continua  d'observer,  à  la  dérobée,  la  petite  Lolita  qui  demeurait  toute 
troublée.

Il faut croire que ce petit incident lui donna à réfléchir car le soir, 
quelques instants avant la sortie, il annonça :

—  Mes  enfants,  vous  savez  qu'au  printemps,  avant  l'arrivée  des 
grosses chaleurs, nous faisons quelquefois une excursion dans les environs. 
Je pense que, cette année, exceptionnellement, puisqu'il  reste de l'argent 
dans la caisse de notre coopérative, nous pourrions aller un peu plus loin.
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Il se tut. Un grand silence emplit la classe, comme si le maître allait 
annoncer quelque chose d'extraordinaire. Puis, il reprit  :

-  Que penseriez-vous d'un petit voyage à Marseille?
A ce mot : Marseille, toute la classe se leva, folle de joie.
-  Oh! oui, M'sieur, à Marseille. Nous verrons la mer; nous visiterons 

un bateau.
Si la  classe était  debout pour manifester  son allégresse,  quelqu'un 

pourtant demeurait assis : Lolita. Elle regarda longuement le maître avec 
l'air de dire :

-  J'ai compris! C'est pour moi que vous avez choisi Marseille.
Elle eut envie d'aller jusqu'à lui  pour le remercier.  Elle n'osa pas. 

Alors,  elle  lui  sourit  et  M.  Gobefigue  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
reconnaissance dans ce sourire.

Bien peu de petits Coucourdonnais connaissaient Marseille mais ils 
avaient souvent entendu parler de ce grand port, bien sûr.

Lolita, qui avait pourtant tant voyagé, n'y était jamais allée. C'est que 
le  cirque  Zigoto  n'était  pas  assez  important  pour  attirer  le  public  des 
grandes villes.

M.  Gobefigue  avait  donc  téléphoné  à  Carpentras  pour  retenir  le 
même car et le même chauffeur que lors des vacances de neige. Cette fois-
ci, point de lourds bagages, point de volumineuses valises. On emportait 
simplement le pique-nique de midi que l'on prendrait dans le zoo même.

Il s'agissait d'un voyage d'une journée seulement. Cela n'empêcha pas 
les mamans d'accompagner leurs enfants sur la place de la mairie comme 
s'il s'agissait d'un long périple.

— Attention, dit Fil-de-Fer, au moment du départ. Foufou s'est peut-
être encore laissé enfermer dans la soute à bagages.

-  Non, répondit Lolita, cette fois, j'ai pris la précaution de l'attacher. 
La petite fille demanda cependant la permission d'emmener Ratapoil.

Elle dit au maître  :
-  Il aimait bien Bali. Ils seraient heureux de se retrouver tous les 

deux. M. Gobefigue accorda la permission. Ratapoil  n'était  pas polisson 
comme

Foufou. Sa maîtresse le tiendrait en laisse dans les rues de Marseille.
Il était 8 heures quand le car s'ébranla. Le soleil brillait déjà, haut 

dans le ciel. La journée serait belle. Marseille n'était qu'à une centaine de 
kilomètres de Coucourdon, mais on ne filerait pas tout droit vers la grande 
cité. Pour faire plaisir à ses élèves, aux garçons surtout, M. Gobefigue avait 
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décidé de faire  un crochet  par l'aérodrome de Marignane,  pour voir  les 
avions.

L'aéroport  parut  immense  aux  enfants,  les  avions  énormes.  Ils 
assistèrent, du haut de la terrasse, à plusieurs départs tonitruants et à l'arrivée 
d'un courrier d'Algérie.

—  M'sieur, dit le bon gros Nanard, si l'histoire de Tartarin se passait 
aujourd'hui,  Tartarin  aurait  voyagé par avion et  il  n'aurait  pas ramené son 
chameau.

Ce mot « chameau » raviva l'impatience de Lolita. Pour elle, dans ce 
voyage, une seule chose comptait : revoir Bali. Elle avait hâte de remonter 
dans  le  car  et  d'arriver  à  Marseille.  Mais  les  garçons,  eux,  n'étaient  pas 
pressés.

—  Oh! m'sieur, attendons encore le départ de ce gros appareil blanc 
qui va décoller.

Enfin, le car reprit la route. On pénétra dans les faubourgs de Marseille. 
De plus en plus inquiète, Lolita serra la main de Ricou, à côté d'elle.

—  J'ai peur, Ricou...
—  Peur de quoi?
—  Il y a trois mois que Bali nous a quittés. J'ai peur. Il était encore 

malade. Oh! si on apprenait que... que.
Elle n'eut pas le courage d'achever, mais Ricou avait compris.
Le parc zoologique se trouvait au sommet de la ville, sur une colline. 

Le car  déposa sa cargaison devant la grille  d'entrée.  Lolita  courut aussitôt 
comme une folle.  Tout à coup, elle  découvrit  un enclos où se dandinaient 
chameaux et dromadaires. Son cœur se serra. Bali n'était pas avec eux.

—  Mon Dieu! s'écria-t-elle, il... il...
Mais,  au  même  moment,  à  cinquante  pas  de  là,  Ratapoil  se  mit  à 

pousser de grands abois joyeux, devant un grillage. Il venait de reconnaître 
Bali, dans un autre enclos... et Bali reconnaissait le petit caniche. A travers le 
grillage, tous deux cherchaient à se frotter le museau l'un contre l'autre.

Quand il découvrit sa maîtresse, le dromadaire allongea le cou et donna 
de la voix. Il paraissait rajeuni de dix ans. Bien nourri, à l'abri du froid, en 
compagnie d'autres dromadaires, il avait retrouvé un second souffle.

—  Oh! comme je suis heureuse, Bali, de te revoir. Puis, se tournant 
vers le maître.

—  Merci, M. Gobefigue.
Heureuse d'avoir  retrouvé Bali  tout  ragaillardi,  Lolita  pouvait  goûter 

sans réserve, à présent, la suite de cette belle journée.
Il  était  midi.  On déballa  les  victuailles  à  l'ombre d'un cèdre,  devant 

l'enclos de Bali. Bien sûr, Lolita aurait aimé faire sortir son dromadaire qui se 
serait couché auprès d'eux, mais il ne fallait pas être trop exigeante.
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Le repas terminé, Lolita dit au revoir à son ami en lui caressant le front, à 
travers le grillage, et on quitta le parc. Le temps était très chaud car c'était le 
vent du Sud qui soufflait.

—  Est-ce que nous pourrons nous baigner ? demanda la petite Sophie ?
—  Non, répondit  le  maître,  vous trouveriez  l'eau encore trop fraîche. 

D'ailleurs, nous n'avons pas emporté de maillots... mais vous ne le regretterez 
pas. J'ai prévu la visite d'un bateau.

Du zoo, le car amena les élèves sur les quais ou quatre gros navires étaient 
amarrés.

—  J'ai obtenu l'autorisation de visiter celui-ci, dit  M.  Gobefigue,  le plus 
grand, le plus beau aussi. Comme vous le voyez, il s'appelle le « Phocée ». Il 
effectue des croisières en Méditerranée.

Les petits  Coucourdonnais  crurent  rêver  en parcourant  les  ponts  et  les 
coursives. Le luxe des cabines les éblouit.

—  Est-ce qu'on peut avoir le mal de mer sur d'aussi gros bateaux, deman-
da Fil-de-Fer?

—  Quelquefois, répondit le maître...  Pourquoi cette   question?...   Tu 
n'as pas l'estomac solide?

—  Oh ! si Monsieur, ça ne risquerait pas de m'arriver.
—  Tu auras tout à l'heure l'occasion de le prouver car j'ai prévu une petite 

promenade en mer.
—  Sur le Phocée?
—  Non, bien sûr. Il ne va pas lever l'ancre exprès pour nous. Sur un de 

ces petits bateaux que vous avez vus, tout à l'heure, amarrés dans le vieux port. 
Nous  irons  jusqu'au  Château  d'If,  un  ilôt  sur  lequel  on  raconte  beaucoup 
d'histoires.

La visite du paquebot terminée, le car revint sur le vieux port. Oh ! quelle 
joie en embarquant à bord de ce fringant petit canot protégé du soleil par une 
tente-parasol! Il s'appelait le « Pescadou », ce qui veut dire le « pêcheur » dans 
le pays. Il était juste assez grand pour le groupe. Tous descendirent vite à bord... 
sauf Ratapoil qui, sur la rive, regardait d'un œil inquiet le canot se balancer sur 
l'eau.

—   Eh!  bien,  Ratapoil,  qu'attends-tu  pour  nous  rejoindre?  dit  Lolita. 
Ratapoil secouait la tête pour montrer sa crainte. Lolita dut remonter

sur le quai et le prendre dans ses bras pour l'installer sur ses genoux.
Le capitaine du Pescadou était  impressionnant avec sa casquette et  ses 

manches galonnées. Il avait même deux galons de plus que le commandant du 
gros paquebot. Il mit le moteur du canot en marche, en tirant sur une ficelle et on 
s'éloigna du quai.
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Tant que le petit bateau navigua sur les eaux tranquilles du port, tout 
alla bien. Mais quand il atteignit la vraie mer, ce fut autre chose. Ah ! mes 
amis, quelle danse! Le vent du Sud rendait la mer houleuse. Le frêle canot 
se mit à tanguer et à rouler comme une coquille de noix. Des cris partirent 
de tous les côtés. Des cris de plaisir pour certains, des cris de peur pour 
d'autres.

—  Rassurez-vous,  mes  pitchounets,  lança  le  capitaine,  je  fais  la 
traversée dix fois par jour et cela depuis trente ans. Vous voyez les requins 
ne m'ont pas encore avalé tout cru.

Ricou  et  Lolita  n'avaient  pas  peur  mais  tout  à  coup,  le  pauvre 
Ratapoil se trémoussa  d'une drôle de façon sur les genoux de sa maîtresse. 
1l la regardait d'un air qui semblait dire :

—  Je ne sais pas ce que j'ai mais je ne me sens pas bien. Oh! non, 
pas bien du tout. On dirait que des grenouilles gigotent dans mon estomac.

—  Pauvre Ratapoil! dit M. Gobefigue. Il a le mal de mer.
Du coup, en entendant reparler de mal de mer, Fil-de-Fer pâlit. Lui, 

sentait des couleuvres se tortiller dans ses entrailles. Il n'eut que le temps 
de se pencher par dessus bord.

Heureusement pour lui et pour Ratapoil, la traversée était terminée.
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On abordait au Château d'If.
En  quittant  le  «  Pescadou  »  Ratapoil  retrouva  tout  de  suite  ses 

esprits. Pour s'assurer qu'il n'était plus malade, il exécuta quatre ou cinq 
sauts périlleux qui lui remirent l'estomac en place.

Quant à Fil-de-Fer, après être passé par toutes les couleurs de l'arc-
en-ciel, il avait retrouvé son teint normal.

Sous la conduite du capitaine, on visita l'île minuscule et le fameux 
château-forteresse  sur  lequel  on  a  raconté  tant  de  choses  véridiques  ou 
inventées, personne ne le sait.

Moi, fit le capitaine, je vais vous dire l'histoire de cette prison, à ma 
façon, telle que je la tiens de mon arrière grand-père qui était un fameux 
marin.

Et il commença, avec son bel accent du Midi :
-   Il  y avait  une fois,  à  Marseille,  un pauvre pêcheur de rascasse 

nommé  Farigou.  Il  avait  bien  du  mal  à  nourrir  sa  femme  et  ses  cinq 
enfants.  Alors,  un  jour,  il  décida  d'aller  plus  loin,  sur  la  mer,  espérant 
trouver plus de poisson. Et que rencontra-t-il, mes enfants? Une baleine, 
plus grosse qu'une maison, qui fit  chavirer sa barque d'un seul coup de 
queue.

-  Baleine! cria Farigou en se débattant dans l'eau, aie pitié de moi!
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J'ai  une  femme et  sept  enfants  à  nourrir.  Tu  viens  de  couler  ma 
barque. Ramène-moi au port.

La baleine était énorme, mais elle avait le cœur tendre.
-   C'est  bon!  dit  -elle,  je  veux bien te  ramener  à  Marseille,  mais 

promets-moi que, là-bas, personne ne cherchera à me tuer.
-  Juré! répondit Farigou.
Farigou ne savait pas encore comment il protégerait la baleine mais il 

comptait sur les idées qui lui viendraient.
Il sauta donc sur le dos de la baleine qui mit le cap sur Marseille. Elle 

était si large, cette baleine qu'elle eut du mal à entrer dans le vieux port. 
Elle se rangea contre le quai et Farigou sauta à terre.

Mais vous pensez bien, mes pitchounets, qu'une baleine aussi grosse 
qu'une maison n'était pas passée inaperçue. Toutes les cloches de la ville se 
mirent en branle pour donner l'alerte. Les gens crièrent :

-  Une baleine!... Mort à la baleine!
Or, il y avait, justement, dans le port, un navire baleinier équipé d'un 

canon  qui  lançait  des  harpons  pointus  au  bout  d'un  câble.  Farigou  se 
précipita sur le bateau et il jeta vite de l'eau sur la poudre à canon. Quand 
le maître-baleinier voulut tirer, pschitt! la poudre mouillée ne fit que de la 
fumée et le harpon ne partit pas. La baleine était sauvée.

Hélas! Farigou avait été vu en train de mouiller la poudre. Tous les 
pêcheurs se retournèrent contre lui. Il fut saisi et condamné à être enfermé 
dans cette prison du Château d'If.

Il y resta cinq ans... cinq ans pendant lesquels, nuit et jour, il creusa 
avec ses mains ce trou que vous voyez dans l'épaisse muraille... Et que vit-
il, en se trouvant hors de la forteresse?... La baleine qui l'attendait.

Alors, en cachette, avec l'aide d'un autre prisonnier qu'on venait de 
libérer, il fit venir sa femme et ses enfants au Château d'If.

-  Baleine!  supplia-t-il, emmène-nous tous les neuf loin de Marseille. 
Si j'y revenais, je serais de nouveau jeté en prison.

-  Dans quel pays veux-tu aller? demanda la baleine.
-  Un pays où je pécherai beaucoup de poisson. Regarde, mes enfants 

ont grandi mais ils sont maigres. Ils ont tant souffert pendant cinq ans!
-  C'est bon, dit la baleine. Grimpez tous sur mon dos. Le capitaine fit 

une pause et conclut  :
-   Et  c'est  ainsi,  mes  pitchounets,  que  Farigou  et  les  siens  sont 

devenus heureux, loin d'ici, dans un pays dont personne n'a jamais su le 
nom.

Puis il ajouta :
-  N'est-elle pas belle mon histoire, à moi?
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ON EST PASSÉ CHOU-BLANC ?

Les  vacances  de  Pâques  étaient  arrivées,  comme  ça,  un  samedi. 
Pendant quinze jours Lolita et Ricou ne seraient plus côte à côte, sur le 
même banc. Ricou trouva ces vacances stupides. Lolita allait bientôt partir 
et, pendant deux semaines, il la verrait moins souvent.

De son côté, la petite fille, elle aussi, aurait préféré qu'il n'y eût pas 
de vacances. A cause de Ricou, qu'elle aimait bien, et parce que l'année 
scolaire allait se terminer, pour elle. Pendant six mois, elle ne retournerait 
plus en classe.

Ce samedi-là, Ricou lui dit, en la quittant :
-  Dis, on se verra quand même. Tu viendras jouer avec nous dans la 

campagne.
-  Bien sûr... mais il faut aussi que je recommence à m'entraîner. Ma 

jambe cassée m'a fait perdre du temps.
A quelques jours de là, Ricou décida de jouer aux Indiens, sur la 

«Colline aux Cigales », une butte où ces gros insectes chantaient souvent, 
en été.
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Il  avait  imaginé  un  scénario.  Les  Indiens  se  diviseraient  en  deux 
camps. Une tribu se battrait contre l'autre parce que celle-ci avait enlevé sa 
reine... et, bien entendu, la reine serait Lolita.

Il fit la tournée du village pour expliquer le jeu à ses camarades qui 
furent d'accord. De son côté, Lolita accepta d'être la reine prisonnière.

Tout d'abord, il fallait se déguiser en Indiens. Par chance, la veille, au 
Marcaillou, on avait sacrifié une poule blanche et chez le gros Nanard, on 
avait mangé une poule noire. Un mouchoir autour de la tête en guise de 
bandeau,  une  plume  passée  dedans  et  voilà  les  petits  Coucourdonnais 
transformés en authentiques Indiens.

On tira au sort pour savoir qui aurait enlevé la reine. La tribu de Fil-
de-Fer l'emporta, c'est-à-dire la tribu aux plumes noires. Ricou, le chef des 
Indiens à plumes blanches devrait donc se battre pour reconquérir sa reine 
enfermée dans une cabane.

Au fond, Ricou était ravi de ce rôle. Il se battrait contre Fil-de-Fer 
pour lui reprendre Lolita.

Les combattants s'armèrent de lances... c'est à dire de canisses et la 
bataille  commença.  Quand un adversaire  était  touché  par  le  bout  d'une 
lance, l'autre lui criait :

Tu es mort!... Couche-toi!
Le mort s'exécutait.  Mais celui  qui l'avait  occis n'avait  pas le dos 

tourné, qu'il se relevait pour reprendre le combat. Ainsi la bataille pouvait 
durer longtemps. Et c'est bien ce qui arriva.

Puis,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  chefs  des  deux  tribus  se 
trouvèrent  face  à  face,  autrement  dit  Ricou et  Fil-de-Fer.  Celui-ci  était 
grand et mince; il portait bien son surnom. Ricou, lui, n'avait pas sa taille, 
mais il était solide et vif.

La bataille fut terrible. Du coup, tous les autres Indiens en oublièrent 
de se battre et se groupèrent autour des deux chefs. - Vas-y Fil-de-Fer!... 
Vas-y Ricou!...

Qui gagnerait? Les Indiens à plumes noires ou les Indiens à plumes 
blanches ?

La  lutte  fut  longtemps  indécise.  Soudain,  comme  un  chevalier 
d'autrefois, Ricou brisa d'un coup sec la lance de Fil-de-Fer. Les Indiens à 
plumes blanches avaient gagné. Ils allaient reprendre leur reine.

Triomphant, Ricou se précipita vers la cabane où était enfermée la 
prisonnière. Mais arrivé devant la porte, il s'arrêta net.
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En fait  de Lolita,  c’était  Foufou qui  se  trouvait  dans la  prison.  Un 
Foufou déguisé en Indien avec un bandeau autour de la tête et une belle 
plume blanche.

Profitant  de  la  bagarre  acharnée  entre  les  deux chefs,  Lolita  s'était 
éclipsée pour ramener Foufou et l'enfermer à sa place.

Ricou aurait  pu se montrer  fâché de la plaisanterie de Lolita.  Il  ne 
pensa qu'à en rire.

En somme, dit-il à  Fil-de-Fer, Lolita s'est moquée de nous deux. La 
partie est nulle. Nous la recommencerons un autre jour.

Et les deux ennemis de tout à l'heure se serrèrent la main.
Après le bon tour joué aux Indiens, Lolita crut que Ricou lui garderait 

rancune de sa plaisanterie. Pendant deux jours, elle n'osa plus se montrer.
Elle  fut  bien  soulagée  en  apprenant  par  le  petit  Nanard,  qu'au 

contraire, Ricou avait bien ri de sa supercherie. Alors, profitant du beau 
soleil, tous deux se promenèrent de nouveau dans la campagne. Pour aller 
plus loin, ils grimpaient sur le dos de Pistache. Le poney n'était pas grand 
mais robuste. Il supportait aisément le poids de cavaliers aussi légers.

Ratapoil les accompagnait souvent. Le premier jour, le caniche s'était 
montré un peu jaloux. D'habitude, c'était lui qui montait derrière Lolita, sur 
la croupe de Pistache. Mais il aimait Ricou, devenu un peu son maître, lui 
aussi.
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Ricou trouvait  grisantes  ces  promenades  à  cheval.  Cependant,  les 
derniers jours des vacances, sa joie s'assombrit.

Un  après-midi  qu'ils  cheminaient  sur  un  sentier  rocailleux,  il 
demanda à Lolita :

Ton papa a-t-il déjà fixé le jour du départ?
-   Justement,  il  en  a  parlé  hier  soir.  Nous  donnerons  notre 

représentation d'adieu le premier mai... et nous partirons le lendemain.
Ricou ne put retenir un soupir.
-  Oh! si tôt?
-  Il faut bien que nous gagnions notre vie. Les paniers se sont mal 

vendus cette année. Papa a décidé d'avancer le départ.
Ricou compta sur ses doigts  :
-  Plus que dix-sept jours!
Ils  poursuivirent  leur  chemin en  silence.  Mais  une  autre  question 

tracassait Ricou, une question qu'il n'avait jamais osé poser.
-  Et... et l'hiver prochain? Où le cirque s'installera-t-il?
-  Je ne sais pas, répondit Lolita. Sûrement pas à Coucourdon.
Ce  «  sûrement  pas  »  fit  l'effet  d'un coup de  couteau  au cœur de 

Ricou. Il demanda :
-  Pourquoi pas ici? Tes parents ne se sont pas plus à Coucourdon... 

Et toi, tu n'as pas été heureuse?
-  Oh! si Ricou.
-  Alors?
-  Nous ne revenons jamais au même endroit. Mes parents aiment le 

changement,  mes  frères  aussi...  et  puis,  tu  comprends,  Ricou,  nous  ne 
trouverions plus à vendre nos paniers, l'an prochain, dans le même pays.

Ils se turent encore. Tous deux éprouvaient le même chagrin.
-   Oh!  murmura  Ricou,  je  ne  peux  pas  croire  que  nous  ne  nous 

reverrons plus jamais.
-  Moi non plus... et pourtant?...
Cette  pensée  d'une  proche  séparation  les  attristait  trop.  Pour  la 

chasser, Lolita demanda  :
-  Où en est ton dressage de Chou-Blanc?
-  Presque au point. A présent, Chou-Blanc sait sauter à travers un 

cerceau sans que je lui montre une carotte. Il saute même très haut.
Tu ne sais pas à quoi j'ai pensé, Ricou?
-  Non, dis vite!
Tu devrais te déguiser le soir de la représentation. Me déguiser en 

quoi?...
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-  Une idée m'est venue, cette nuit, pendant que je ne dormais pas. Tu 
étais travesti  en lapin, avec une fourrure blanche de la tête aux pieds, une 
hou-pette derrière, pour imiter la queue et deux grandes oreilles sur la tête. Ce 
serait formidable! Un gros lapin faisant sauter un petit lapin.

-  Oh! quelle bonne idée! Lolita.
-  Crois-tu que ta maman saurait te confectionner ce costume?
-  Rentrons vite au Marcaillou ; tu lui expliqueras toi-même.
Cette  diversion  leur  fit  oublier  leur  chagrin.  Tirant  sur  la  bride  de 

Pistache, Ricou fit demi-tour et le poney partit à bride abattue vers le mas.
Le premier mai arriva très vite... trop vite au gré de Ricou. Ce jour-là, il 

n'y avait pas d'école puisque c'était la fête du Travail.
Dès le matin, les gens du cirque, torse nu, sortirent le matériel de la 

grosse remorque rouge, à commencer par les deux mâts longs d'au moins dix 
mètres.

Naturellement, tous les enfants de Coucourdon s'étaient donné rendez-
vous sur l'esplanade des Ci galons pour assister à l'érection de ces mâts et à la 
mise en place de la grande toile verte.

Elle était si lourde cette grande toile, qu'il fallait la hisser à l'aide^ de 
palans.

-  Ho hisse! Ho hisse!...
Le spectacle n'avait d'ailleurs pas attiré que des enfants. Puisque c'était 

jour  férié,  bien  des  gens  du  village  étaient  venus  en  curieux...  même M. 
Gobefigue qui se proposa pour donner un coup de main à ceux qui étaient 
devenus ses amis.

Tout  le  cirque  était  mobilisé,  même  les  femmes,  même  Lolita,  qui 
transportait  les planches destinées à servir  de bancs.  Ricou lui proposa de 
l'aider.

-   Non,  Ricou,  c'est  trop  compliqué.  Tu  te  tromperais  :  elles  sont 
numérotées  mais  certains  numéros sont  effacés,  moi,  j'ai  l'habitude,  je  les 
reconnais.

A midi, tout était prêt. Malgré un vent assez vif, la famille Zigoto prit 
son repas dehors, sous les platanes déjà feuillus. Pour ce dernier repas, Lolita 
avait invité Ricou. Il en était tout ému. Manger dehors! Quelle joie! Il ne sut 
pas trop ce qu'on lui servit. C'était très épicé et il se régala.

Le repas terminé, Lolita lui dit.
-   A  présent,  Ricou,  il  faut  nous  laisser.  Nous  allons  répéter  notre 

programme en entier, avec les costumes.
-  Et moi, avec Chou-Blanc?
-  Oui, mais pas au cirque.
-  Pourquoi?
Il faut que ce soit une surprise pour tout le monde. Si tu venais répéter
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avec nous, sous le chapiteau, nos camarades te verraient. Tu penses 
bien que tout à l'heure, il jetteront un coup d'œil par dessous la toile, pour 
nous apercevoir. Tu ne viendras que ce soir, quand la nuit sera tombée, 
juste avant la représentation. As-tu préparé un panier d'osier pour Chou-
Blanc et une petite valise pour tes affaires?

-  J'ai tout ce qu'il faut.
Ricou  aurait  aimé  passer  le  reste  de  l'après-midi  avec  Lolita.  Ils 

n'avaient plus que quelques heures à être ensemble. Mais Lolita prenait très 
au sérieux sa répétition.

Ricou rentra donc chez lui. Il alla tout de suite au clapier chercher 
Chou-Blanc pour une dernière répétition. Stupeur! Chou-Blanc n'était plus 
dans sa cage. La porte grillagée était entrebâillée. Il  pensa tout de suite 
qu'on lui avait joué un mauvais tour. Qui sait, Fil-de-Fer? Non, Fil-de-Fer 
ne  savait  rien...  et,  même s'il  avait  su,  il  n'aurait  jamais  fait  une chose 
pareille. Maman Vignal de son côté n'était pas allée au clapier depuis le 
matin. Or, à cette heure-là, Chou-Blanc y était encore.

Tu as dû mal refermer la porte, dit-elle à Ricou et il s'est sauvé.
Pour Ricou, qui s'était fait une si grande joie de paraître sur la piste 

du cirque, c'était une catastrophe. Il appela de tous les côtés :
-  Chou-Blanc !... Chou-Blanc!...
Le  lapin  était  introuvable.  Il  n'était  pas  dans  les  champs  ni  aux 

alentours. Un renard l'avait-il mangé?
Désespéré,  Ricou  revint  dans  la  remise. 

Pris  d'une  soudaine  colère,  il  donna  un  grand 
coup de  pied  dans  le  panier  d'osier  qui  devait 
servir  à  transporter  le  lapin...  Miracle  !  Chou-
Blanc était dans le panier, comme s'il av deviné 
que Ricou devait l'emporter là-dedans.
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LA VIE D'ARTISTE

La nuit est venue, une belle nuit claire et étoilée, un peu fraîche tout 
de même. Les Coucourdonnais arrivent en foule sur l'esplanade. Tout le 
village, ou presque, est déjà là. Les enfants tournent autour du chapiteau 
comme un essaim de guêpes.

Fil-dé-Fer s’étonne :
-  Où est Ricou ? Personne ne l'a vu. Serait-il fâché avec Lolita?
-  Non, reprend la petite Sophie, à midi, il a déjeuné avec les Zigoto. 

La foule grandit de minute en minute. Devant l'entrée du cirque apparaît 
M. Loyal, le grand-père de Lolita. Il porte une belle redingote noire, un 
chapeau haut-de-forme et un nœud papillon blanc. Très digne, il annonce  :

-  Entrez mesdames et messieurs ! Entrez au cirque Zigoto pour le 
plus merveilleux spectacle  du monde.  Des acrobates,  des jongleurs,  des 
animaux savants,  des  clowns et,  pour  terminer,  un numéro sensationnel 
jamais  vu  dans  un  cirque.   Entrez!   Pour  tous  les  braves  gens  de 
Coucourdon, le spectacle est gratuit.
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D'un geste large, il montre l'intérieur du cirque. La foule s'engouffre 
alors sous le chapiteau, s'installe sur les gradins. Les enfants se faufilent 
entre leurs parents pour occuper les meilleures places, au premier rang.

-  Et Ricou? s'étonne encore Fil-de-Fer. J'aperçois M. et Mme Vignal 
mais pas lui.

-  Il est peut-être malade, répond le bon gros Nanard. A midi, avec 
les Zigoto, il a mangé quelque chose qui lui a fait mal.

Plusieurs minutes passent. On attend pour commencer, que tous les 
spectateurs soient entrés... et ils sont nombreux.

Enfin, Ricou apparaît, essoufflé. Il vient s'asseoir à côté de Fil-de-
Fer. Avant de pénétrer sous le chapiteau il est allé déposer son panier et sa 
petite valise dans la roulotte de Lolita. Personne ne l'a vu. Naturellement, il 
ne s'est pas tout de suite costumé en lapin. Il aura le temps après l'entracte.

Et tout à coup, son cœur fait un bond. Il vient de découvrir Lolita en 
tenue d'écuyère,  tout  en bleu,  avec des bottes de la même couleur.  Ses 
cheveux ne sont plus noués par un ruban mais étalés sur ses épaules avec 
une  belle  fleur  bleue  sur  le  côté.  Oh!  qu'elle  est  gracieuse,  sa  petite 
camarade d'école! Et elle semble si à l'aise! (

Elle circule à travers les gradins en proposant :
-  Le programme!  Demandez le programme!...  Un franc  seulement. 

Puisque le spectacle est gratuit, les Coucourdonnais se montrent généreux.
Tous achètent ce programme. Non seulement les pièces d'un franc 

pleuvent dans la corbeille mais aussi celles de cinq francs et même des 
billets. Lolita est débordée. Ses programmes s'épuisent. A peine si elle peut 
contenter tout le monde.

Pendant  ce  temps,  une  musique  entraînante  descend  des  hauts-
parleurs placés au sommet des mâts.

Enfin,  M. Loyal se présente sur la piste,  l'air  toujours solennel.  Il 
tient un fouet à la main.

-  Mesdames  et  Messieurs  annonce-t-il,   pour  commencer,   le 
grand cirque Zigoto a l'honneur de vous présenter la jeune écuyère Lolita 
dans ses exercices de haute voltige.

La toile de la tente se soulève. Lolita apparaît sur Pistache qui porte 
une  cocarde  bleue  de  chaque  côté  de  la  tête  et  un  beau  nœud,  bleu 
également, à la queue.

Bien droite sur sa monture, Lolita fait un tour de piste, au pas. Puis 
son grand-père, M. Loyal fait claquer son fouet. Le poney se met au trot. 
Lolita commence alors ses exercices, passant les jambes d'un côté de la 
selle, puis de l'autre. Ensuite, elle se tient debout sur la croupe de l'animal, 
lève
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une jambe puis l'autre. Mais ceci n'est encore rien. Elle fait l'arbre 
droit qui dure un tour de piste. Tandis que le poney continue de trotter, elle 
exécute  sur  son  dos  plusieurs  sauts  périlleux.  Enfin,  pendant  que  la 
musique joue une valse, elle danse sur le dos de son cheval, aussi à l'aise 
qu'elle le ferait à terre.

-  Bravo! Bravo! Encore ! crient les Coucourdonnais. Les écoliers 
applaudissent à tout rompre... sauf Ricou.

-   Eh bien? lui  dit  Fil-de-Fer,  qu'attends-tu  pour  frapper  dans  tes 
mains.

Ricou est comme pétrifié d'admiration. Mais tout à coup quand, son 
numéro fini, Lolita saute à bas de Pistache, il se précipite au milieu de la 
piste pour l'embrasser.

Lolita est rentrée dans la coulisse. Deux acrobates se présentent sur 
la piste, les deux grands frères de la petite fille. Ils portent des maillots et 
des  pantalons  d'un  blanc  impeccable.  Pour  se  dégourdir  les  jambes,  ils 
commencent par exécuter trois ou quatre sauts périlleux. Puis, il se livrent 
à des exercices au tapis, bondissent et se balancent sur des trapèzes volants 
suspendus au sommet du chapiteau.

Eux aussi sont très applaudis, ainsi que la grande sœur de Lolita qui 
jongle avec sept balles de toutes les couleurs. Puis, les clowns déchaînent 
les rires. Ce sont les cousins de Lolita, ceux de l'autre roulotte. Ils sont 
cocasses  avec  leurs  nez  rouges,  leurs  chaussures  interminables,  leurs 
vêtements à carreaux, deux fois trop grands... Et que dire de Foufou qui 
tourne en rond sur sa bicyclette et fait la cabriole avec elle?

Ricou regarde, émerveillé. Il en a oublié son propre numéro. Mais 
voici l'entracte. Il est temps, pour lui, de s'habiller.

-  Où vas-tu ? demande Fil-de-Fer en le voyant se lever.
-  Ça ne te regarde pas.
Pour ne pas être suivi, il s'échappe en courant et entre dans la roulotte 

de Lolita. En un clin d'œil, il se déshabille et passe le collant blanc que lui 
a confectionné maman Vignal. Puis il enfile des gants, blancs eux aussi, et 
enfin se coiffe du bonnet à longues oreilles qui laisse juste voir ses yeux.

-  Dépêche-toi, lui dit Lolita en entrant. C'est bientôt ton tour.
-  Je suis prêt.
Il  saisit  son panier. Mais tout à coup, il s'aperçoit que celui-ci est 

bien léger. Il tire la baguette de bois qui ferme le couvercle. Le panier est 
vide. Quelqu'un a encore cherché a saboter son numéro mais, cette fois, il 
ne peut accuser Fil-de-Fer. Qui alors?

Affolés,  les  deux enfants  cherchent  partout,  dans  les  pièces  de  la 
roulotte.
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Pas de lapin !  Ils  descendent de la  voiture pour fouiller  l'esplanade. 
Rien non plus. Cependant, en rebroussant chemin, Lolita entend de drôles de 
petits bruits sous la remorque.

-  Oh! Ricou, regarde!
C'est Foufou qui a joué ce mauvais tour. 11 a ouvert le panier et il joue 

avec Chou-Blanc qui se laisse mordiller les oreilles. Ricou réussit à reprendre 
son lapin et à lui faire réintégrer le panier.

Il est grand temps car M. Loyal vient d'annoncer le numéro-surprise.
Ricou se précipite vers la piste, en sautillant, comme un vrai lapin, son 

panier à la main.
-  Oh! maman, regarde le gros « pimpin » s'écrie une petite fille de trois 

ou quatre ans. Qu'est-ce qu'il apporte dans son panier?
-  Je ne sais pas, ma petite, nous allons savoir.
Arrivé au milieu de la piste, Ricou ouvre son panier et prend Chou-

Blanc dans ses bras. Des rires partent de tous les côtés car les deux lapins, le 
gros et le petit, se ressemblent comme deux gouttes d'eau.

Cependant,  au moment d'exécuter  son numéro,  Ricou sent le trac le 
gagner.  Si  Chou-Blanc refusait  de  sauter?...  S'il  se  sauvait?  Oh! que c'est 
impressionnant d'être le point de mire de tant de spectateurs!

Non, tout se passe bien. A peine Ricou a-t-il tendu la baguette du panier 
que le lapin s'élance. Hop!... Puis, dès qu'il a touché terre, il fait demi-tour et 
recommence. Hop!...

Ricou est rassuré, à présent.
-  Plus haut, Chou-blanc, plus haut!...
Le gentil petit lapin fait des bonds incroyables, toujours plus haut. Il 

traverse un cerceau enrubanné tout juste assez grand pour son passage.
-  Hop!... Hop!...
C'est le triomphe. Sur les gradins, les gens s'interrogent.
-   Qui  est-ce,  le  gros  lapin  ?  Un  enfant  du  cirque  que  nous  ne 

connaissions pas?
Soudain,  son  numéro  terminé,  Ricou  se-risque  à  exécuter  un  saut 

périlleux qui n'était pas prévu au programme. Il le réussit parfaitement. Une 
tempête de bravos éclate sous le chapiteau. Alors, en vrai artiste qu'il se croit 
devenu, Ricou salue la foule en enlevant son bonnet à longues oreilles. Cette 
fois, tout le monde le reconnaît.

-  Ricou!... c'est Ricou! clame Fil-de-Fer, de toutes ses forces. Ah! je 
comprends pourquoi, tout à l'heure, il ne voulait pas que je le suive.

Et il se précipite sur la piste pour lui serrer la main.
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La  représentation  est  terminée.  Il  est  près  de  minuit.  Le  flot  des 
spectateurs  s'écoule  lentement.  Les  Coucourdonnais  félicitent 
chaleureusement Ricou, resté en costume de lapin.

-  Merveilleux!  extraordinaire!  sensationnel!  formidable!...
M. Gobefigue lui-même vient congratuler son élève, ce dont Ricou 

n'est pas peu fier.
Hélas  !  Tout  a  une fin.  Le cirque va  partir.  Déjà Pipo et  Angelo 

démontent les bancs.
-  Déjà! dit Ricou à Lolita.
-  C'est l'habitude des cirques. On travaille la nuit et on se repose le 

lendemain matin, dans le village où on jouera le soir.
Ricou  supplie  papa  et  maman  Vignal  de  le  laisser  assister  au 

démontage, jusqu'au départ du cirque.
-  Non, Ricou, dit maman Vignal, ce n'est pas raisonnable. Demain 

est un jour de classe.
Ricou et Lolita, l'un devant l'autre, ne savent plus que se dire. Tous 

deux ont les larmes dans les yeux. Lolita tend sa main.
-  Adieu! Ricou.
-  Adieu! Lolita.
C'est tout ce qu'ils trouvent, ce triste mot : adieu, qui signifie qu'ils 

ne se reverront plus jamais.
Sur le chemin du Marcaillou, Ricou se retient de pleurer en marchant 

derrière papa et maman Vignal. Arrivé au mas, il ouvre son panier, donne 
une caresse à Chou-Blanc pour le remercier d'avoir si bien fait son numéro. 
Puis, il monte dans sa chambre et se couche.

Comment dormir, quand on a le cœur si lourd ? Il se tourne et se 
retourne, dans son lit, en pensant au cirque. Il lui semble, à présent, qu'il 
avait une foule de chose à dire à Lolita. Tout à l'heure, il était si ému qu'ils 
se sont juste tendu la main, sans un mot.

Au bout d'une heure, il se dit :
-  Elle n'est peut-être pas encore partie. Il faut que je la voie.
Il hésite cependant à se lever. Au bout d'un moment, il n'y tient plus. 

Il s'habille et descend l'escalier sur la pointe des pieds.
Oh ! le grand silence de la nuit ! Il se croit revenu au soir de Noël, 

quand il emportait son cadeau à Lolita et qu'ils s'étaient rencontrés.
De crainte que le cirque ne soit déjà parti, il se met à courir. Mais, 

tout à coup, il croit entendre, au loin, un galop de cheval. Il s'arrête pour 
écouter. Oui! c'est bien un cheval... et le galop se rapproche. Dans la nuit 
étoilée, il distingue une frêle silhouette.
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-  Lolita!... C'est Lolita!...
La petite écuyère est déjà auprès de lui.
-   Oh! s'écrie-t-elle en sautant à bas de sa monture,  tu n'étais pas 

encore couché ?
-  Je ne pouvais pas dormir. Nous nous étions quittés sans un mot. Je 

voulais te voir partir... Mais toi, Lolita, où allais-tu sur le dos de Pistache?
-  Au Marcaillou... t'apprendre une merveilleuse nouvelle. Papa a vu 

mon chagrin, tout à l'heure... et puis, il a été si content de ton numéro!
— Dis vite, Lolita!
-  Il vient de me promettre que nous reviendrons l'hiver prochain à 

Coucourdon... et ce n'est pas tout. Il ferait volontiers des démarches auprès 
du directeur de l'Assistance pour que tu fasses la tournée avec nous.

-  C'est vrai?... Il a dit cela? Tes parents seraient d'accord?
-  Papa et maman Vignal m'aiment bien. Moi non plus je ne voudrais 

pas les quitter pour toujours, mais si nous revenons à Coucourdon chaque 
hiver, je suis sûr qu'ils permettraient. Ils veulent tant que je sois heureux!

Une indicible joie envahit Ricou. Ne sachant comment la manifester, 
il exécute un magistral saut périlleux. Puis il embrasse Lolita sur les deux 
joues et la regarde partir dans la nuit au grand galop de Pistache.

Jamais Ricou n'a été aussi heureux. Il rentre vite se coucher pour de 
bon cette fois. Il serre contre lui le petit ours donné à Noël par Lolita et 
s'endort comme un bienheureux. L'an prochain, il sera artiste de cirque et il 
reviendra passer l'hiver au Marcaillou. Ah! que la vie est belle quand on a 
huit ans!
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